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Aferin Elif! 
Kullandığımız sözcüklerin inanılmaz bir tarihi var. 


Türk dilinin bilinen geçmişi 1300 yıllık. Oysa bugün kullandığımız bazı 
kelimelerin kökeni daha binlerce yıl öncesine dayanıyor. Üvendire ve evlek 
gibi iki kadim Anadolu sözcüğüne 2800 yıl önce yaşamış olan Homeros'un 
destanlarında rastlıyoruz. Aferin deyimi Zerdüşt dininin 3000 yıllık kutsal 
metinlerinde “seni kutsuyorum” anlamıyla karşımıza çıkıyor. Kimilerinin 
Amerikan icadı zannettiği seks, bizi Roma'nın henüz imparatorluk bile 
olmadığı bir devrin haremlik-selamlık düzenine geri götürüyor. 3000 küsur 
yıl önce Fenikelilerin kendi alfabelerinin ilk harfine verdikleri elif adı ise 
21. yüzyıl Türkiye'sinde popüler bir kadın adı olarak yaşamaya devam 
ediyor. 


Elinizdeki kitabın ana fikri Selçuk Kapalı Cezaevinde zorunlu ikametim 
sırasında sevgili dostum Ali Nesin'in eğlenmem için Fransa'dan gönderdiği 
Rene Garrus'ün Les ötymologies surprises (Paris 1988) adlı çok keyifli 
kitabından esinlendi. Oradaki gibi, birbiriyle ilgisiz gibi gözüken kelime 
çiftlerini ele alıp, aralarındaki umulmadık akrabalık ilişkilerini gözler önüne 
sermeye çalıştım. Eğer okura bir-iki gün hoşça vakit geçirtebilirsem 
kendimi mutlu sayacağım. 


Burada anlatılan konuları daha sistemli olarak izlemek isteyenler, Sözlerin 
Soyağacı (Adam Yayınları, 2002) adlı etimolojik sözlüğüme 
başvurabilirler. 

Sevan Nişanyan 

Şirince 2002 


Gözden Geçirilmiş Yeni Basım İçin Not 


Dil uçsuz bucaksız bir konu. İnsan öğrendikçe öğreniyor. Öğrenince de eski 
yazdıklarını eksik, zayıf, yanlış görmeye başlıyor. 


Birkaç yıldan beri tükenmiş olan Elifin Öküzü'nün yeni basımından bu 
nedenle uzunca bir süre uzak durdum. Nihayet yeni yayınevimin 
dürtmesiyle geniş bir revizyona girmeyi göze alabildim. Altmışa yakın 
maddede ufak veya büyük düzeltmeler yaptım; yeni ayrıntı ekledim. Ciddi 
yanlışlarını gördüğüm üç maddeyi attım. Kitabın genel akışına tam uymasa 
da, hoşuma gittiği için Akatçaya dair bir yazı ekledim. Hatırladıkça 
yüzümün kızarmasına neden olan “Sunta” maddesinden de nihayet 
kurtuldum. 


Çok bilen çok yanılır demişler. Öyle diyenleri haksız çıkarmak için 
yılmadan çalışıyoruz gerçi. Ama gene de atasözü ve deyimlerde daima bir 
doğruluk payı olduğunu akıldan çıkarmamak lazım. 


Sevan Nişanyan 
Şirince 2008 


Kullanım Kılavuzu 


Her bölümün başındaki iki kelime, ortak bir kökten türediklerini 
öğrendiğimde beni şaşırtmış olan akraba çiftleri gösteriyor. Ortak kökü 
başlık altı satırında gösterdim. Metinde çoğu zaman başlıktakilere ek olarak 
aynı aileden başka kelimelere de yer verdim. Ortak kökten türeyen Türkçe 
kelimeleri kalın, yabancı dildeki asıllarını italik olarak yazdım. Arada sözü 
geçen ama akraba olmayan bazı kelimeleri ise kalın italik ile gösterdim. 
Çift tırnak işareti ( “ ) kelimelerin anlamlarını, tek tırnak işareti ( ? ) bazı 
deyimleri veya Türkçe telaffuzları gösteriyor. Yazıyı tipografiye boğmamak 
için bu konularda aşırı bir titizlikten bilhassa kaçındım. 


Fransızca, İngilizce, Latince, İtalyanca gibi Latin alfabesiyle yazılan dilleri 
aslına uygun imla ile yazdım. Arapça, Yunanca ve Farsça gibi ayrı alfabesi 
olan dillerde mümkün olduğunca modern Türkçe imlaya yakın bir standart 
benimsedim. Gırtlaktan gelen “kh” sesini Yunanca khi y ile, gırtlaktan gelen 
“gh” sesini noktalı g harfiyle, Arapça aynı sağa dönük çengelle ( * ) 
gösterdim. Uzun seslileri matbaacıların makron dediği düz uzatma işareti 


kelimelerde yaygın usul gereği asterisk ( * ) işareti kullandım. 


Kitabı belli bir sıra izlemeden okumak mümkün; hatta sanırım öylesi daha 
keyifli olabilir. Ancak birkaç ayrı maddede söz konusu olan bazı kural ve 
genellemeler, genellikle alfabetik sırada önce gelen maddede açıklandılar. 
Diller tarihi hakkında daha çok bilgiye gereksinim duyan okurlar için 
kitabın sonuna birkaç kısa not ekledim. 


»* 


Elinizdeki kitap, Elifin Öküzü'nün ciddi bir revizyondan geçirilmiş olan 
2008 basımının metnidir. O tarihten sonra fark ettiğim hataları ve etimoloji 
alanındaki araştırmalarımın ürünü olan yeni bilgileri “2013 notu” ibaresiyle 
dipnotlarda belirttim. 


Alfa - Elif 
Fenikece alep : öküz. 


Alfabeyi bundan 3000 küsur yıl önce Fenikeliler icat etmiş. Basit gibi 
gözüken, son derece zekice bir buluş bu. Daha önce her biri bir basit 
kavramı ifade eden binlerce simge-resim varken bunlardan 25 kadarını 
almışlar, her birini adının ilk sesini simgelemek için kullanmışlar. Öküz 
anlamına gelen alep a olmuş (küçük matbaa a'sına dikkatle bakarsanız öküz 
başını hala görebilirsiniz). Ev anlamına gelen bet b, cirit sopası anlamına 
gelen gmel g, kapı anlamına gelen dalıt d olmuş. 


Fenikelilerin icadını önce komşuları olan Suriyeli Aramiler ve İbraniler, 
MÖ 700'lerden itibaren de Yunanlılar taklit etmişler. Harflerin biçimleri bir 
hayli değişmiş, ama isimleri pek değişmemiş. Arami ve İbrani alfabesinin 
ilk dört harfi aleph, beth, gimel, dâleth. Yunan alfabesinin ilk dört harfi ise 
alpha, beta, gamma, delta. Yunan alfabesinin harfleri Batı geleneğinde 
öteden beri soyut sıra adları olarak kullanılıyor. Fizikteki alfa, beta, 
gamma ışınları öyle. Tansiyon hastalarının yakından tanıdığı alfa ve beta 
blokerler öyle. Bilgisayar yazılımında “piyasaya çıkarılan deneme 
versiyonu” anlamında kullanılan beta öyle. Sony'nin Betamax'ı da aynı 
zümreden. Alfabe sözcüğü (Fransızca alphabet yoluyla) Yunan harflerinin 
adından türemiş. 


Hz Muhammed'den 300 yıl önce ortaya çıkan Arap alfabesi, bugünkü 
Süryanicenin atası olan Aramiceden esinlenmiş. Arapça harf isimlerinin 
elif, bâ, cım, dal olması bu yüzden. Aramice gıml'in Arapça cım olması 
normal, çünkü başka dillerdeki g sesi Arapçada daima c'ye dönüşmüş. 


Kelimeler zamanla bambaşka anlamlara bürünebiliyorlar. Fenikelilerin 
öküzünün, 3000 yıl sonra, Türkiye'de son zamanlarda doğan her on kızdan 
birine verilen güzel bir ada dönüşmesini başka nasıl açıklayabiliriz? 


Amatör - Amigo 
Latince amare : sevmek. 


Eski tip Latince ders kitaplarının birinci bölümü genellikle amare fiilinin 
çekimiyle başlar: amo, amas, amat — severim, seversin, sever... Daha sonra 
başka türevler öğrenilir: amor sevgi, amator seven, amatus sevilen, amicus 
sevgili veya dost... Şansınız varsa bir süre sonra Ovidius'un kadın tavlama 
sanatına ilişkin harikulade eseri Ars amatoria ya da Sevişme Sanatı'na sıra 
gelir. Ya da Catullus*un bıçak keskinliğindeki epigramları karşınıza 
çıkabilir: 


Odi et amo. Ouare id faciam fortasse reguiris. 
Nescio. Sed fieri sentio et excrucior. 


(Hem seviyor hem nefret ediyorum. Neden böyleyim diye sorabilirsin. / 
Bilmem. Ama içimden öyle geliyor ve acı çekiyorum.) 


Türkçeye Latinceden dolaysız olarak alınmış sözcük pek yok. Buna karşılık 
Latincenin günümüzdeki torunları olan Fransızca, İtalyanca ve 
İspanyolcadan binlerce kelime almışız. Örnek mi? Örneğin Latince amator 
Fransızca amateur şeklinden Türkçeye amatör olup gelmiş. Bu arada, “bir 
işi para için değil sevdiği için yapan kimse” anlamını kazanmış. 

Latincede iki sesli arasına gelen “k” sesi İspanyolcada daima “g” halini 
aldığı, Latince -us eril eki de İspanyolca -o eril ekine dönüştüğü için 
Latince amicus İspanyolca amigo olmuş. 


“Arkadaş” anlamına gelen bu sözcük 1950'lerde Tommiks, Teks ve Pekos 
BilVin Meksika maceraları sayesinde dilimize girdi. Sonra Beşiktaş'ın 
fanatik bir taraftarı olan rahmetli Amigo Orhan'ın yanılmıyorsan 1969-70 
yıllarında tribünlerde yarattığı coşkudan esinlenerek apayrı bir anlam 
kazandı. Günümüz Türkçesinde amigo arkadaş değil, tribün goygoycusu 
anlamında kullanılıyor. 


Anadolu - Nataşa 
Yunanca edat anâ : yukarı. 


Şiirsel bir bakış açısıyla bakıp Anadolu'nun analarla dolu bir toprak 
olduğunu söylemek belki mümkün. Ama Eski Çağda Anadolu'ya Anatol& 
adını verenler olaya bu açıdan yaklaşmamışlar. Anatole (ya da şimdiki 
söyleyişiyle anatoli) Yunanca Doğu anlamına gelen bir sözcük — tam olarak 
söylemek gerekirse “yukarı kalkmak” anlamına gelen anatölein fiilinden, 
“güneşin kalkışı” anlamına geliyor. Ege'nin ortalarında bir yerden bakınca 
bu adın neden verildiğini anlamak zor değil. 


Bir coğrafi ve idari birim olarak Anatol&'nin kapsamı daha sonraki 
yüzyıllarda birkaç kez değişmiş. Bizans'ın 7. yüzyıldaki idari 
reorganizasyonunda, Sivas merkez olmak üzere Kayseri, Ankara ve 
yanılmıyorsam Malatya'yı kapsayan bir Anadolu Eyaleti (Anatolikön 
Thema) kurulmuş. Türkler bu ülkeye geldikten sonra da Anadolu deyimi 
uzun süre sadece bu bölgenin — yani Fırat sınırına kadar İç Doğu 
Anadolu'nun — adı olarak kullanılmış. 


Anatâlein fiilinin başındaki ana-, tıpkı İngilizce up gibi, genellikle yukarı 
doğru hareket bildiren Yunanca bir edat. Anafor (yukarı çeken burgaç), 
anod (“yukarı”, yani artı kutba doğru akım yönü), anevrizma (damarda 
balon şeklinde kabarma) sözcüklerinde de ana- eki aynı anlamı taşıyor. 
Anahtar (ev açar) ve anatomi (kesip açma) sözcüklerinde ise, İngilizce to 
open up gibi, “kapalı bir şeyi açma” anlamı var. 


Anastâsis de birinci zümreden bir bileşik isim. “Durma” anlamına gelen 
stâsis'ten “ayağa kalkma, ayağa durma” gibi bir anlamı çağrıştırıyor, ama 
esas kullanımı, tıpkı Arapça aynı anlama gelen gıyâmet sözcüğü gibi, 
“ölmüşlerin dirilişi”. İsa'nın Paskalya”da “dirilişi” tarihteki anastâsis 
vakalarının en ünlüsü sayılıyor. Anastasia ise dini bütün Rumların ve 
onlardan esinlenen Rusların pek sevdiği bir kadın ismi. Esasen Paskalya'yı 
izleyen kırk günde doğan kızlara verilmesi gereken bir ad, ama öyle 
inceliklere artık bakan yok. 


Nataşa bu ismin Rusçasının kısaltılıp sevimlileştirilmiş biçimi. ! 


Türkçedeki özel anlamı 1989-90”dan sonra türedi. Ölmüşlerin dirilişiyle 
pek alakası kalmadı. 


Anket - Engizisyon 
Latince inguirere : sormak, soruşturmak. 


“Ortaçağ engizisyonu' deyimi, bir yanlışın tekrarlana tekrarlana tartışılmaz 
bir doğruya dönüşmesinin güzel bir örneği. Gerçekte Ortaçağ engizisyonu 
diye bir şey yok. (Daha doğrusu 13. yüzyılda Güney Fransa'da Albi isyanı 
sırasında bir süre faaliyet göstermiş bir heyetten başkası yok.) Katolik 
yobazlığının simgesi olan meşhur Officium Sanctum Inguisitionis 
İstanbul'un fethinden 25 yıl sonra 1478 tarihinde kurulmuş, bunu izleyen 
300 yıl boyunca İspanya ve Portekiz ülkelerinde müthiş bir terör estirmiş, 
tipik bir Yeniçağ kurumu. Kuruluş amacı İspanya'da nüfusun büyükçe bir 
kesimini oluşturan Yahudi ve Müslüman dönmelerin gizlice eski dinlerini 
koruyup korumadıklarını soruşturmak. Adının anlamı da zaten bu: Yüksek 
Soruşturma Dairesi! Latince “soruşturmak, sorgulamak” anlamına gelen 
inguirere fiilinin perfekt (mişli geçmiş) hali olan inguisit- kökünden geliyor. 


İngilizcede bu fiilin her iki haline de rastlıyoruz: to inguire (soruşturmak) 
ve inguisitive (sorgulayıcı, meraklı). Fransızlar ise, burada anlatılması uzun 
sürecek nedenlerle bozuk Latince olan inguaesta sözcüğünü alıp enguğte 
şekline dönüştürmüşler. Bu sözcük anket diye telaffuz ediliyor. 
“Sorgulama, soruşturma” anlamına geliyor. Neyse ki cevap vermeyeni 
yakmıyorlar. 


Sırası gelmişken belirteyim, cadı yakmak da bir Ortaçağ geleneği değil. 
1484-86 yıllarında moda olmuş, ondan sonraki 100-150 yıl boyunca Avrupa 
kültürüne mal olmuş. Bizim tarih kitaplarında Yeniçağ denilen döneme 
denk geliyor. 


Antetli kâğıt - Test 
Latince testa : saksı, kâse. 


Testa'nın geçmişi mütevazı. “Toprak kâse” ya da “saksı” anlamına gelen bu 
sözcüğe antik yazarlarda pek rastlanmıyor; klasik Latincede uzun boylu 
türevleri, yan biçimleri filan yok. Üstelik Hintavrupa kökenli değil, yani 
muhtemelen Akdeniz'in tarihöncesi halklarından kalma bir sözcük. 


Ortaçağ Fransızcasında kuyumcuların altın ve gümüş ayarını belirlemek 
için kullandıkları toprak kâsenin adı olan teste de az bilinen sözcüklerden. 
Ama Fransa'dan Manşı aşıp İngiltere'ye geçtikten sonra bahtı açılmış. 17. 
yüzyılda “altın ve gümüşün saflığını sınamak” ya da “mihenk taşına 
vurmak” anlamında İngilizce to test fiiline rastlıyoruz. Bir süre sonra 
değerli metaller dışındaki şeyler de test edilir olmuş; her çeşit sınama 
anlamında test sözcüğü, İngiliz diline özgü kıvraklıkla fiilden ayrılıp isim 
haline gelmiş. Amerikalıların icat ettiği çoktan seçmeli sınav türünün adı 
olarak Türkçe dahil bilumum dillere geçmiş. “Test tipi sınaw deyimi 
aslında sınav tipi sınav anlamına geliyor. 


Aynı testa sözcüğü geç dönem avam Latincesi?nde kafatası anlamında da 
karşımıza çıkıyor. (Türkçe argodaki “saksıyı çalıştırmak” deyiminde 
sanırım aynı fikir söz konusu.) Fransızca baş demek olan töte sözcüğü 
buradan türemiş. Tabii Fransızcada töte'li düzinelerce deyim ve türev var. 
Mesela perdre la töte “kafayı yemek,” töte de turc sürekli dayak yiyen veya 
alay edilen kimse anlamında. Dilimize giren bir örnek ise, mektup kâğıdı 
başlığı anlamında kullanılan en-tfte, yani antet. Antetli kâğıt deyimi 
“başlıklı kâğıt” anlamına geliyor. 

Daha sonra birkaç kez karşımıza çıkacak bir olaya hemen parmak basalım. 
Latince sözcüklerde st, sp, sc, sch gibi sert bir sessize bitişen s sesi, 16. 
yüzyıla doğru Fransızcadan düşmüş; yerini, sözcük başında ise € sesi, 
sözcük ortasında ise öksüz bir A şapka işareti almış. Inguesta”nın enguğte, 
teste'in töte, schola'nın €cole (ekol), hostel'in hötel (otel), stuba'nın &tuve 
(etüv) olması bundan. 


Apolet - Ispatula 
Latince spata : enli kılıç. 


Roma ordularında kullanılan spata veya spatha bizdeki pideci küreğine 
benzeyen bir tür enli kılıçmış. Spatula bunun -cik, -ceğiz anlamına gelen - 
ul- ekiyle yapılmış küçüğü. İtalyancaya hiç değişmeden gelmiş, oradan da 
ıspatula olarak Türkçeleşmiş. Boyacıların, macuncuların kullandığı üçgen 
biçimli enli küreğin adı. 


Fransızcada bu kelimeler neredeyse tanınmayacak ölçüde değişikliğe 
uğramışlar. Fransızca fonetik kuralları uyarınca, p harfine bitişen baştaki s, 
aksanlı &€ ye dönüşmüş; vurgusuz hecenin t'si düşmüş; a'lar incelip e olmuş. 
Bu yüzden spata'nın Fransızcası &pöe, spatula'nın Fransızcası €paule halini 
almış. Birinci sözcük, bizim eskrim sporundan tanıdığımız epe. İkincisi ise 
önceleri kürek kemiğinin adı iken, sonradan hafifçe yana doğru kayıp 
“omuz” anlamını yüklenmiş. Epaulette “omuzcuk” demek. Türkçe doğrusu 
*epolet olması gerekirken nedense apolet tercih edilmiş. Subayların 
omzundaki kalabalığa deniyor. 


Eskiden iskambildeki sineğe bazen ispati denilirdi. Spata'nın Rumcası olan 
bu sözcüğü hala kullanan var mı bilmem. Neden maça değil de sinek, onu 
da bilmiyorum. (Maçanın İngilizcesi, malum, spade. O da tabii Latince 
spata”dan geliyor.) 


Arjantin - Erciyas 
Hintavrupa anadili *arg- : beyaz, gümüş. 


Kayseri kenti ile Erciyas dağı son yıllarda daha çok ülkücü 
vatandaşlarımızın cirit attığı yerler olarak anılır oldular. Bilseler herhalde 
üzülürler: iki yerin de adı Rumca. Kayseri'nin aslı Kaisaria yani Sezar 
kenti. Erciyas ise Argaios'dan bozma: Akdağ demek. Eski Yunanca ârgos 
(beyaz) sözcüğünden doğrudan doğruya Yunanca bir ad olarak mı 
türetmişler, yoksa Kapadokya yöresinde daha eski devirlerde konuşulan 
İrani bir dilden Yunancaya mı uyarlamışlar bilmiyorum. Çünkü tesadüfe 
bakın, Eski Pers dilinde de “beyaz” anlamına gelen sıfat arcauş. Aynı 
sözcüğün isim hali olan arcata- ise “gümüş” demek oluyor. 


Gümüşün Latincesi olan argentum da aynı kökten. Tıpkı Türkçe akçanın 
eskiden hem gümüş hem para anlamına gelmesi gibi, Fransızlar da “gümüş 
anlamına gelen argent sözcüğünü bugün (gümüş paralar çoktan tarihe 
karıştığı halde) “para” anlamında kullanıyorlar. Arjantin ülkesinin adı da 
aynı Latince kökten geliyor. İspanyollar Güney Amerika'nın en büyük 
gümüş madenlerinin bulunduğu bu ülkeye önce İspanyolca La Plata yani 
Gümüş adını vermişler. 1821'de La Plata eyaleti bağımsızlığını ilan edince, 
Latince isimler kulağa daha bir oturaklı geldiğinden olacak, La Plata'nın 
Latincesi olan Republica Argentina — yani Gümüş Cumhuriyeti — adı tercih 
edilmiş. 


Peki adı bile para olan bir ülkenin parasızlıktan batmasına ne demeli? 


Anarşi - Arkeoloji 
Eski Yunanca arye : başlangıç, ilk. 


Her şeyin başı veya ilki anlamına gelen arye sözcüğüyle Yunanlılar bol bol 
bileşik isim yapmışlar. Mesela bizim mimar diye bildiğimiz aryitökton 
esasen ustabaşı demek (t&kton usta, sanatkâr). Türkçede ender de olsa 
arşitekt kullanılıyor; bir de Arkitekt diye mimari dergisi var galiba. 
Arşidük dükbaşı demek. Batı dillerinde archbishop, archangel, arch-enemy 
gibi bileşikler de var. Olumsuzluk öntakısıyla anaryela başsızlık, yani 
anarşi. Buna karşılık monarşi tek kişinin, oligarşi az kişinin baş olduğu 
düzenin adı. 


Zaman serisinde ilk ya da baş olan doğal olarak dizinin en eskisi 
olduğundan, “ilksel” diye çevirebileceğimiz aryalos Yunancada bir şeyin en 
eskisi anlamında kullanılmış. “En eski zamana ait” anlamına gelen aryaikös 
sıfatı Fransızca archaigue biçiminden Türkçe entel diline girdi: pek eski 
şeylere arkaik deniyor. Arkeoloji ise Batıda Rönesans'tan beri rağbet 
gören bir ilgi alanı. 16. yüzyılda İtalyan soyluları arasında eski Yunan ve 
Roma heykelleri koleksiyonu yapmak moda olmuş. Bu heykellerin asıllarını 
sahtesinden ayırma ilmine neo-Latince archaeologia adı verilmiş. 
1700”lerde Vezüvw'ün külleri altında Pompeii harabelerinin 
keşfedilmesinden sonra arkeologlar kazma-kürek işleriyle de uğraşır 
olmuşlar. 


Aryxaios sıfatının isim hali aryaion, bunun da çoğulu aryala: en eski şeyler 
ya da eskiden kalma ıvır zıvır demek. Roma imparatorluğunun sonlarına 
doğru bu sözcük archiva olarak Latinceleştirilmiş ve devlet dairelerinde 
eski evrakın kaldırıldığı depo anlamında kullanılmaya başlamış. Modern 
Fransızca ve İngilizcede daima çoğul olarak, archives şeklinde kullanılıyor. 
Türkçe arşiv ise tekil. 


Sırası gelmişken belirteyim. Latin dilinde ch ikilisi sadece ve sadece 
Yunancadan alınma kelimelerde Yunanca y harfine karşılık olarak 
kullanılıyor. Asıl değeri genizden balgam çıkarır gibi bir kh sesi, fakat 
Latinceye yabancı olan bu ses bir süre sonra alelade k sesine dönüşmüş. 
Fransızcaya çok eskiden giren kelimelerde ch ikilisi, e ve i seslilerinden 


önce “Ş” olarak telaffuz ediliyor. Okumuş zümre yoluyla sonradan ithal 
edilen kelimelerde ise “k” sesini koruyor. Bu nedenle arkiv değil arşiv, fakat 
arşeoloji değil arkeoloji diyoruz. 


Armut - Bergamot 
Farsça emrüd : armut. 


Hep Türkçe başka dillerden kelime alacak değil ya! Türkçeden başka dillere 
geçmiş kelimeler de var. Batı dillerinde gerçi bunlar çok değil, ama yogurt 
gibi, coffee ve cafe gibi, kiosk gibi, caravan gibi, turban gibi birkaç ihraç 
ürünümüz bulunuyor. 


Bergamot veya bergamut adı verilen güzel kokulu meyva türü bunlardan 
biri. Aslı beğ armudu - hatta belki Mustafabeğ armudu - iken 16. yüzyılda 
İtalya'nın yolunu bulmuş. Orada metateze uğrayıp bergamotta adını almış. 
Fransızca bergamotte şeklinden 19. yüzyılda Türkçeye geri gelmiş. 
(Metatezin açıklaması için “Bukalemun” maddesine bakınız.) 

Belki ihracat değil reeksport demek daha doğru. Çünkü armudun aslı da 
Türkçe değil Farsça. Beğ/bey ise kimi dilcilere göre Çinceden çok eski bir 
alıntı. 


Asansör - İskele 
Latince scandere : tırmanmak, basamak çıkmak; scala : basamak. 


Bazen yabancı bir sözcük bir dile iki ayrı devirde, iki ayrı anlamla alınmış 
olabiliyor. Eski alıntı bu arada alıcı dilin fonetiğine uydurulup tanınmaz 
hale geldiği için, ikinci alıntının aslında aynı sözcük olduğunun farkına 
kimse varmıyor. 


Misal, İtalyanca scala. Basamak veya merdiven anlamına gelen bu sözcük 
17. yüzyıldan önce Türkçeleşip iskele olmuş. Çok daha sonra, sanırım 20. 
yüzyılın ortalarında, bu kez “basamaklı ölçek” anlamında skala sözcüğü 
benimsenmiş. “Değerler skalası?, “maaş skalası,” “nota skalası” gibi 
kullanımları var. 


Scala'nın İngilizcesi olan scale ölçek anlamına geliyor; ayrıca sekiz 
basamaklı nota skalasına de scale deniyor. (Balık pulu ve terazi anlamına 
gelen bir scale daha var ama o ayrı kelime.) Sözcüğün Fransızcası daha 
önce gördüğümüz sk/&k ve k/ş dönüşümleri uyarınca değişip Echelle halini 
almış. Bizde 70'li yıllarda çok tartışılan eşel mobil sistemi memur 
maaşlarında “hareketli merdiven” düzeninin adı idi. 


Scala'nın asıl esası Latince. Arkaik biçimi *scand-la olduğu anlaşılan bu 
sözcük, scandere (basamak çıkmak) fiiliyle ilişkili bir isim. Scandere ise 
yalın halinin yanısıra adscendere (bir yere tırmanmak), descendere 
(basamak inmek), condescendere (aynı düzeye inmek), transscendere (öte 
tarafa çıkmak) gibi bileşiklerde karşımıza çıkıyor. Bunlardan ilkinin 
Fransızcasından türetilen ascenseur (asansör) aşağı yukarı “tırmangaç” 
demek: Kudret Emiroğlu'nun Gündelik Hayatımızın Tarihi adlı harika 
kitabından öğrendiğime göre bu kelime ilk kez 1867 Paris Dünya Sergisi 
münasebetiyle kullanılmış. Dağcılıktan çok mistik ve metafizik alanlarda 
rağbet gören transscendere fiilini ise pop çağı peygamberlerinden Maharişi 
Maheş Yogi'nin transandantal meditasyon yönteminden tanıyoruz. 


Yine aynı kökten Orta Latince *scandaculum sözcüğü modem İtalyancaya 
“basamaklı ölçek”, Fransızcaya ise “ölçeğe göre yapılmış küçük nümune” 
anlamıyla gelmiş. Birincisinin Türkçesi iskandil: deniz derinliğini ölçmek 


için kullanılan, düzenli aralıklarla düğüm atılmış ipin adı. İkincisini 
eşantiyon olarak biliyoruz. Aynı kelime, iki ayrı Latin lehçesinde bambaşka 
iki kılığa bürünmüş. 


Astigmat - Biftek 
Hintavrupa anadili *steig- : sivri, sivri bir şey sokmak. 


Etiket Fransızcadan, stiker İngilizceden, astigmat Yunancadan, tığ 
Farsçadan. Hepsinde ortak olan tıg/tig/tik hecesini görüyor musunuz? O 
hece tesadüf değil. Dört kelimenin dördünde de “iğne” ya da “iğne 
saplamak/batırmak/sokmak” anlamını taşıyor. 


Hintavrupa anadili İrlanda”dan Hindistan'a uzanan bir coğrafyada 
konuşulan düzinelerce dilin ve bu arada yukarıda anılan dört dilin atası. 
Bundan en az yedibin yıl önce ölmüş; son yüzelli yılda, dilbilimcilerin 
nefes kesici bir detektiflik çalışması sonucunda çözülmüş. Hintavrupaca 
*steig- kökü işte bu ibret verici detektiflik öyküsünün iki bini aşkın 
ürününden biri. Başındaki yıldız işareti usulden: hiçbir yazılı kaynakta 
böyle bir kelimeye rastlanmadığını, ama yine de bu kelimenin anlamından 
emin olduğumuzu gösteriyor. 


Yunanca “sivri bir şey batırmak” anlamına gelen stizein fiili *steig- 
kökünden geliyor. Bu fiilden türeyen stigma “nokta” demek. Belli ki esas 
anlamı sivri bir uçla bir yüzeyde açılan çentik ya da delikmiş. (Unutmayın 
ki bu kelimeler kalemin ve yazının icadından çok önce oluşmuşlar. O 
yüzden “nokta” deyince insanların aklına kalemle yapılmış bir leke değil 
mızrak ucuyla açılmış bir çentik gelmiş.) Astigmatizm, noktaları 
seçememeye yol açan göz bozukluğunun adı. Yunanca olumsuzluk ifade 
eden a- önekiyle yapılmış. Latince olsaydı belki *impunctatio, Arapça 
olsaydı *lâ-nokteviye olurdu. Öztürkçesi nedir kim bilir. 


Sivri bir şey batırmanın Eski Germencesin *stikan. Bundan İngilizce to 
stick ve Eski Fransızca estiguier fiilleri doğmuş. Fransızlar tıpkı Türkler 
gibi kelime başındaki st- ikilisinden rahatsız oldukları için, başa önce bir e 
eklemişler, 16. yüzyıldan sonra da s harfini tümüyle yutmuşlar. Bu nedenle 
iğne ile bir yere iliştirilen kâğıt veya kumaş parçasının adı önce estiguette, 
sonra da etiguette halini almış. Daha sonra iğne yerine tutkalla iliştirilen 
kâğıt parçalarına da aynı ad verilmiş. Aynı şekilde İngilizce to stick fiili de 
önceleri “iğne ile iliştirmek” anlamına gelirken 13. yüzyıldan sonra 


yapıştırmak anlamını kazanmış. Stiker (sticker), etiketin İngilizcesi. 
(İngilizce stick adı hala ucu sivri bir sopa anlamını koruyor.) 

Tığın aslı ise Farsçada kılıç, ustura, mızrak, dağ zirvesi gibi sivri uçlu 
şeylerin ortak adı olan tığ. En eski Fars kaynaklarında tighra- olarak 
geçiyor. Her zaman olduğu gibi baştaki st-'nin s*si düşmüş. Farsça “keskin, 
sivri” anlamına gelen tiz de bunlarla alakalı mı, ondan pek emin değilim. 


İnanmayacaksınız ama biftek de aynı kökten. Vikinglerin konuştuğu Eski 
Nors dilinde steik şişe geçirilip kızartılan et demekmiş. İngilizceye steak 
olarak geçmiş. Fransızlar yemeğe ilişkin bir sözcüğü İngilizceden almaya 
artık nasıl tenezzül etmişlerse, beef steak deyimini alıp bifteck haline 
getirmişler. Biz de bifteği (tıpkı bonfile ve antrkot gibi) Frenklerden 
öğrenmişiz. 


Arşın - Artrit 
Hintavrupa anadili *art- : eklem, eklemek. 


Fars dilinde erşin'in tanımı “ön kol” ya da “dirsekten parmak uçlarına kadar 
olan uzunluk”. En eski devirlerden beri İran'da standart uzunluk ölçüsü 
olarak kullanılmış; arşın şeklinde Türkçeye geçmiş. Eski Zerdüşt dininin 
3000 yıllık kutsal metinlerinin dili olan Avestan dilinde ise arethna- 
sözcüğü “dirsek” anlamıyla karşımıza çıkıyor. Bunun arşınla aynı sözcük 
olduğu kesin, çünkü eski Fars dillerindeki th sesi yeni Farsçaya daima ş 
veya h olarak gelmiş. 

Eski Yunanca ârthron her çeşit eklem ve özellikle de dirsek ve bilek demek. 
Çağdaş tıp ve biyoloji dilindeki arthro'lu türevler bu sözcükten geliyor. 
Örneğin arthritis eklem iltihabının adı: Türkçesi artrit. Arthropoda ise 
eklembacaklıların bilimsel adı. 


Biraz şaşırtıcı ama Latince “el becerisi” ve “sanat” anlamına gelen ars, art- 
sözcüğü de aynı tarihöncesi kökten türemiş. Herhalde esas anlamı 
“eklemleme, birbirine ekleme, kurgulama, artiküle etme” gibi bir şeymiş. 
Fransızca sanatçı anlamına gelen artiste oradan geliyor. Türkçesi artist. 
Hatta artiz. 


Atıl - Tatil 


Arapça kök '7L : hareketsiz olma. 


Arap dilinin en çarpıcı yanı, kelimeleri kalıp gibi birtakım matematiksel 
formüllere döküp anlamlı sonuçlar çıkarma özelliği. Arapça hemen her 
kelime, “kök çarpı vezin eşittir kelime?” formülüyle ifade edilebiliyor. 
Burada kök dediğim, normalde üç sessiz harften oluşan sert bir çekirdek. 
Vezin ise, bu harflerin arasına, önüne ve sonuna eklenen birtakım kısa ve 
uzun seslilerden (ve ayrıca m, s, t gibi birkaç sessizden) oluşan bir ses 
kalıbı. Bir tür şablon. 


Örnek olarak birkaç vezin görelim. Kökümüz mesela XYZ olsun. 
X—a—Y-aâ-Z-a-(t) xyzetme 

X—â-Y-i-Z xyzeden 

t—a—X—Y-—ı-7 xyz ettirme, xyz'letme 

(Parantez içindeki t duruma göre bazen söylenip bazen yutulan bir t demek. 
Arapçası te-i merbuta, â yazılıyor. Arapçada kısa a Türkçede bazen a bazen 
e oluyor. Aynı şekilde Arapça kısa i de Türkçede bazen ı bazen i biçimini 


almış. Buna ililişkin ayrıntılı kurallar var ama burada onlara girmeyelim.) 


Şimdi XYZ yerine “hareketsiz kalma” anlamını taşıyan "TL kökünü 
koyalım. Kök harflerimiz üç tane: ayn ()), ta (kalın t) ve lam (1). Sağa dönük 
tırnakla gösterdiğim ayn, gırtlaktan gelen ve Türkçe karşılığı olmayan bir 
sesin adı. Arapçada sıradan bir sessiz harf sayılıyor. 

Şimdi bu kökü kalıplara sokuyoruz. Presto! 


'atâla() ( - hareketsiz olma 


atil - hareketsiz olan 


ta fil O - hareketsizleştirme, durdurma 


Türkçesi atalet, atıl ve tatil. Üçüncüsünün esas anlamı işi durdurma, ya da 
paydos etme. Eskiden tatil deyince akla yatıp uyuma gelirmiş. Şimdi millet 
nereye gideceğini şaşırmış, fellik fellik dolanıyor. Birileri de çıkıp “tatilde 
şuraya buraya gidin” diye kitaplar yazıyor. 


Ayyaş - Maaş 

Arapça kök YŞ: yaşama, yiyip içme. 

Arapça vezinlerimize kaldığımız yerden devam ediyoruz. 
X—a—Y-i—-Z—a—(0) xyz eden kadın 
X—a—-YY-—â-Z herzaman veya aşırı ölçüde xyz eden 
i—X—Y—a-Z-a-(t) xyzettirme 
m—i—X—Y—a-7 xyz etme aracı 


Bu seferki kökümüzün ortası “yumuşak” bir harf olan y olduğundan 
kalıplarımızda bazı eğilme, bükülme ve yumuşamalar olması doğal. 
Ayrıntıları şimdilik erteleyebiliriz: sadece y'nin bazı kalıplarda i*ye 
dönüştüğüne, hatta büsbütün eridiğine dikkat edin. (Daha çok bilgi için 
“Devir? maddesine bakabilirsiniz. ) 


Birinci sözcüğümüz işa(0). Aiş sıfatının dişil hali olan bu sözcük 
bildiğimiz Ayşe'nin ta kendisi. Anlamı “yaşayan (kadın)”. Ancak burada 
söz konusu olan yaşam herhangi bir yaşam değil “bolluk içinde yaşama, 
geçim sıkıntısı çekmeme, rahatça yeme içme” gibi anlamları da içeren bir 
durum. Bu yüzden iş'in mübalağası olan 'ayyâş Türkçe kullanımda 
umulmadık bir anlam kazanmış. Önceleri “bolluk içinde yaşayan, çok yiyip 
içen” demek iken zamanla kapsama alanı daralıp “çok içen” olmuş. Şimdi 
alkolik berduşlara ayyaş diyoruz. 


İ âşa(t) (iaşe) birini yedirip içirme, ya da geçimini temin etme anlamına 
geliyor. “İsm-i alet” veznindeki mi aş ise geçim vasıtası demek. Türkçesi 
*miaş olması gerekirken usulsüz bir ses kaymasıyla maaş halini almış. 


Hazır vezinlerden söz açılmışken belirteyim, Araplar kendi dillerindeki 
kelime kalıplarını ifade etmek için benim yaptığım gibi XYZ”ler 


kullanmıyorlar. Onun yerine “etme, eyleme” anlamına gelen F'L kökünün 


vezinlerine başvuruyorlar. Yukarıda geçen vezinlerin Arapça gramer 
kitaplarındaki adı, sırasıyla, fâ ila(0), fa 'âl, if âla(t) ve mif al. F'L kökünün 
masdarı fi 1, yani bizim bildiğimiz fiil. Faili de haliyle fâ il. Biri size mesela 
“cebrin mef ülü nedir?” diye sorarsa, cevabı bulmak için küçük bir cebir 
işlemi yapmanız yeterli: mecbür. Aynı şekilde terkin mef ülü metrük, cezbin 
mef ülü meczüb, naglinki mengül, 'emrinki me'mür, zabtınki mazbüt, 
zulmünkü mazlüm. Basit. 


Baba - Papa 
Çocuk dilinden gelen sözcük : baba/papa. 


Türkçede baba anlamına gelen en eski kelime kan. 9. yüzyıldan sonra 
bunun yerini, muhtemelen bebek dilinden gelme bir sevgi sözü olan ata 
almış. 13. yüzyılda zuhur eden baba da tüm dillerde benzerlerine rastlanan 
mama, bebe, kaka, pipi, cici, dede, nene, meme gibi bir bebek sözü. 


Babanın Çincesi — sürpriz, sürpriz! — bâba. Belki lazım olur diye yazılışı da 
15. Birkaç sene önce Wo shi ni baba (Ben Senin Babanım) diye bir Çin 
filmi oynamıştı, oradan aklımda kalmış. Farsçada da bâbaâ hem “babacık” 
gibi bir sevgi sözcüğü olarak geçiyor, hem “derviş, ermiş, saygı duyulan 
kimse” gibi daha ciddi bir anlamı var. Çeşitli Hint dillerinde bâbâ aynen 
mevcut. Batı dillerinin hepsinde ve ayrıca Rusçada ve Rumcada papa, 
babanın aile içindeki gayrıresmi adı. Benzer sözcükler Amerikan yerli 
dillerinde, Avustralya aborijinlerinin dillerinde, kaçbin sene önce ölmüş 
eski dillerde de hep karşımıza çıkıyor. Mesela Kenya dillerinden Luo 
dilinde baba baba, Maasai dilinde ise papa. İbranicede ilk hece tersine 
dönüp abba olmuş. Güney Hindistan'ın başka hiçbir dile benzemeyen 
Dravid dillerinde appa baba demek. 


Özetle söylemek istediğim şu: Bunlar bir dilden ötekine geçmesi mümkün 
olan kültür kelimeleri değil. Yeni doğan bebekte dil oluşumunun 
psikolojisiyle ilgili evrensel bir hadisenin yansımaları. Bütün dünyanın 
bebekleri doğru dürüst konuşmaya başlamadan önce yaklaşık aynı 10-15 
kelimelik “dili” konuşuyorlar. 


Çocuk beşiğinde doğmuş bir kelimenin kültür dünyasında alıp başını başka 
yerlere gitmesinin de örnekleri var. Mesela Rumca papds böyle. a) 
“Babacık” b) “muhterem kişi” anlamına gelen bu kelimenin kökü papa-, 
arkadaki s de nominatif eril takısı. Dilimizde papaz olmuş. Aynı kelime 
Hıristiyanlığın ilk devirlerinde Yunancadan Latince konuşan Batı ülkelerine 
de geçmiş. Önceleri tüm Hıristiyan din adamları için kullanılan bir sıfatken 
zamanla sadece Roma başpiskoposunun lakabı olarak kalmış. İtalyancada 


papa diye geçiyor. 


Papaz efendinin eşine Rumlar papddia adını veriyorlar. Bu sözcük hangi 
alakayla bizdeki papatya olmuş halâ çözebilmiş değilim. Çiçeğin Rumca 
adı böyle değil; geçmişte de hiç olmamış. Buna karşılık ilginçtir, Farsça 
babüna da hem a) papaz eşi, ya da “baba hanım”, hem b) papatya anlamına 
geliyor. Acaba Türkçe çiçek adı Farsça kelimenin bire bir çevirisi midir 
diye aklımdan geçiyor, ama karar veremiyorum. 


Son olarak bir de muhterem pedere mahsus bir tür pamuklu kumaş olan 
poplin'e değinelim. Güney Fransa'da etkileyici surlarıyla hala “yaşayan 
tarih” niteliğini koruyan Avignon kenti Orta ve Yeni çağlar boyunca Papalık 
devletine ait bir tür yarı-bağımsız şehir olmuş. Bu kentte üretilen birinci 
sınıf pamuklu kumaşlar da “Papalığa ait” anlamında İtalyanca papalina ve 
Fransızca papeline olarak anılmışlar. Popeline sanırım bu sözcüğün 
diyalektal bir biçimi. Aynen bizdeki gibi “poplin” diye telaffuz ediliyor. 


Bağış - Bahşiş 
Avestan baya- : karşılıksız vermek, bağışlamak. 


İranca baya- fiiline hem Zerdüşt'ün kitabı Avesta”da, hem 7. yüzyıldan 
önce yazılmış Pehlevice tefsirlerinde rastlanıyor. “Karşılıksız vermek, pay 
vermek, hisse vermek, kısmetine düşeni vermek” gibi bir anlamı var: daha 
çok tanrıların ve hükümdarların yaptığı bir iş. 

Edilgen sıfatı bayt, “verilmiş olan pay, kısmet” demek. (İngilizcesi sanırım 
lot olmalı.) Mesela Zerdüşt lisanında bayö bayxtem “bağışlayıcı Tanrı 
tarafından bağışlanmış” anlamına geliyor. Bayxş ise -iş ekiyle yapılmış fiil 
ismi: karşılıksız veriş, bağışlayış demek. (İngilizcesi to allot.) Sonradan 
bayş adından bayşiden diye bir yeni fiil türetilmiş. Bunun da fiil ismi 
katmerli -iş ekiyle bayşış olmuş. Baht, bahş etmek ve bahşiş sözcükleri 
çağdaş Farsçada ve Türkçede hiç anlam değiştirmeden kullanılıyorlar. 


“Karşılıksız vermek” anlamında bağışlamak fiiline Orta Asya Türkçesinde 
daha 11. yüzyılda rastlıyoruz. Türkçe bağ/bağmak köküyle anlamca ilişkisi 
bulunmayan bu fiilin Farsça bayşıden karşılığı olduğu apaçık. Belki 
belirtmekte yarar var: Türk dili yabancı alıntılarla zenginleşmeye 
Malazgirt”'ten de İslamiyetten de çok önce başlamış. Farsça ve başka İran 
dillerinden alıntılar 8. yüzyıldaki ilk Göktürk yazıtlarında bile karşımıza 
çıkıyorlar. Şurası kesin: Türklerin Orta Asyalı ataları bugünkü 
öykünmecilerinden daha açık fikirli insanlarmış. Güzel bir kelime bulunca, 
“bu Öz Türkçedir, bu değildir? diye pek dert etmezlermiş. 


Eski Türkçede bağmak fiilinden gelen ve doğal olarak “parmakların ek yeri, 
kamış ve benzerlerinin boğumu” anlamına gelen bir bağış daha var. Bugün 
kullandığımız bağış o bağış değil. Bağışlamak fiilinin öz hakiki Türkçe 
olduğuna kanaat getiren Cumhuriyet dilcilerinin icat ettiği bir kelime. 
Bağışıklık, bağışıklanmak, bağışıklıkbilim de bu zümreden. 


Banal — Izbandut 
Germence *bannan : ferman okumak, hüküm bildirmek. 


Ban, feodal Ortaçağ hukukunun temel kavramlarından biri. Asıl anlamı 
“ferman”, fakat özellikle bir feodal beyin hüküm yetkisi ve hüküm alanı 
anlamında kullanılıyor: tıpkı bizim “ferman sahibi olmak” deyimindeki gibi 
bir şey. Derebeyi fermanına tabi olmak pek arzulanan bir durum değil tabii; 
ama neyse ki en koyu Ortaçağda bile feodal hukuk, herkesi ve her yeri 
kapsama alanına almamış. Surla çevrili kentler derebeyi ban'ının dışında 
kalmışlar. Dolayısıyla esasen “derebeyi ban'ına tabi olan” anlamına gelen 
Fransızca banal sözcüğü “kentli olmayan” demekle eş olmuş. “Ay şekerim 
çok banal“ cümlesinde geçen banal bu banal. Aslında köylü demek. 


Banlieu kent surları dışında kalan, dolayısıyla feodal hukuka tabi olan yer 
anlamına geliyor. Kentler 13. yüzyılda büyüdükçe bir kısım banliyö fiilen 
kentin yaşam alanı içine girmiş, fakat hukuken derebeyi banı altında kalmış; 
kente değil derebeyine vergi ödemiş; anlaşmazlıklarını beyin mahkemesine 
götürmek zorunda kalmış. Eski Fransızca d ban donner veya mettre â 
bandon bir kişi veya araziyi derebeyinin hükmü altına sokmak demek. 
Günümüzde s'abandonner fiili “boyun eğmek, teslim olmak, tevekkülle 
hükmünü beklemek” anlamında kullanılıyor. Bizde ise abandone bir spor 
terimi. 


En güzeli ise İtalyanca bir sözcük olan sbandito. “Ferman okumak, 
mahküm etmek” özellikle de “kanundışı ilan edip sürmek” anlamına gelen 
sbandire fiilinden geliyor. Buradaki s-, Latince ex- gibi dışlama ifade eden 
bir öntakı; bando ise Fransızca bandon sözcüğünün eşi. Sbandito edilmiş 
bir kişinin dağda derede dolaşıp eşkiyalık etmek, yol kesip haraç almak 
dışında pek bir şansı kalmadığı açık. Hatta bir dönem İtalya'da sbanditi 
sayısı o kadar artmış ki birçok dilde bu İtalyanca sözcük kanun kaçağı, 
haydut, eşkiya kavramına model olmuş. İngilizce bandit buradan geliyor. 
Türkçe ızbandut da böyle. 


(Türk dili nedense bu cins kelimeleri hep dışarıdan ithal etmiş. Haydut 
Macarca, çete Sıpça, şaki/eşkiya Arapça, terorist Fransızca, mafya 


İtalyanca, gangster Amerikanca, desperado İspanyolcadan alınma 
Amerikanca. Yerlisi hiç yok muymuş diye insan merak ediyor.) 


Bandaj - Menteşe 
Hintavrupa anadili *bhendh- : bağlamak. 


Önce biraz İngilizce. To bind bağlamak; geçmiş hali bound. Bond bağ ve 
yükümlülük anlamında; bir de bundan türeyen bondage var ki kölelik ya da 
bağımlılık demek. Band'ın asıl anlamı bağ, sonradan şerit ve kurdele 
anlamını kazanmış. Bundle, deste ya da demet gibi iple bağlanmış bir şey. 
Band'ın diğer anlamı da tıpkı bundle gibi bir araya gelip bağlanmış bir grup 
insan. Bando ve cazbanttaki bant bu ikinci band. Bandaj ve selobanttaki 
bant “şerit” anlamına gelen öbür band. Nalburların sattığı binder ise silikon 
esaslı bir çeşit “bağlayıcı” vemik. Mali bir yükümlülük gösteren borç 
senetlerine de borsa argosunda bond adı veriliyor. 

James Bond'un ataları belli ki birinin çiftliğinde bound labourer, ya da sert, 
yani canı istediğinde bırakıp gitme özgürlüğüne sahip olmayan “bağımlı 
işçi” olarak çalışmışlar. Bond İngiltere'de yaygın bir soyadı. Bizde ise Sean 
Connery'nin ilk Bond filmleri sayesinde üne kavuşan bir tür evrak 
çantasının adı. 


Tesadüfe bakın ki Farsça benden fiili de tıpkı İngilizce to bind ve Almanca 
binden gibi “bağlamak” anlamına geliyor. Bunun pasif sıfatı olan bende 
esasında “bağlı, bağımlı” demek; köle ve mahküm yerine de kullanılıyor. 
Bendeniz, “köleniz, hizmetkârınız, abd-i aciziniz” anlamında bir saygı 
sözü. Yani ajan 007 kendini “Bendeniz Bond, James Bond!” diye 
tanıttığında feci bir kelime oyunu yapmış oluyor. Kalebent'in İngilizcesi 
ise aynen castlebound. 


Ama en güzeli bendgöşe. Farsça “köşe bağı” anlamına gelen bu sözcük 
Türkçeye alınırken yamulup menteşe halini almış, anlamı da biraz kaymış. 
Sonradan ayrıca Türkçe bir bileşik olarak köşebent türetilmiş. 


Bir de Hintçeden İngilizceye, oradan Akmerkez Türkçesine geçen bandana 
var. Düğüm atılarak boyanmış kumaş demek. Eski Hintçe bandhati 
(bağlamak) kökünden. 


Baobab - Ebeveyn 
Arapça abü : baba. 


Arap dilinin ilginç özelliklerinden biri, tekil ve çoğulun yanında bir de 
ismin ikil halini tanıması. Çok eski dillerin bazılarında bu özellik var. 
Örneğin Homeros'un arkaik Yunancasında ikil hal kullanılıyor. Bazı 
yazarlara göre Türkçe ikiz, boynuz gibi sözcüklerde bulunan -z de çok eski 
bir ikil eki. 


Arapça ikil isimler -eyn ekiyle yapılıyorlar. Örneğin ayakkabı anlamına 
gelen na | sözcüğünün ikili “bir çift ayakkabı” anlamında na 'layn 
(Türkçede nal da nalın da özel anlamlar kazanmışlar). Bahreyn 
Arabistanda eskiden iki deniz arasındaki trafiği kontrol eden bir ada 
devletinin adı. Dhü-I-garnayn ya da Türkçe söylenişiyle Zülkarneyn 
Kuranda adı geçen iki boynuzlu bir varlık (garn boynuz, dhü sahibi demek). 
Abawayn (ebeveyn) ise abü'nun ikili: ana-baba anlamında “iki babalar,” 
daha doğrusu “iki doğurtanlar” demek. 

Abü ya da kısa haliyle bü Arapçada çok geniş kullanım alanına sahip bir 
sözcük. Yalnızca biyolojik anlamda babaya değil, herhangi bir sonucu 
fazlasıyla doğuran, ya da herhangi bir özelliğe fazlasıyla sahip bulunan, ya 
da herhangi bir niteliği özellikle temsil eden kişi veya şeylere de ebü 
deniliyor. Mesela Saddam Hüseyin'in meşhur ettiği ummu-I-yurüb (“tüm 
savaşların anası”) yerine abü-I-yurub demek pekala mümkün. Aynı şekilde, 
aşırı sayıda tohum döken bir ağacın adının “tohumların babası” anlamında 
bü hibâb olması da doğal. Afrika'da yetişen bu tuhaf görünümlü ağacı 
(adansonia digitata) Avrupalılar Araplardan öğrenmişler. Adını da çarpıtıp 
baobab yapmışlar. Burada geçen hibâb bizim hap, habbe ve hububat 
biçimlerinden tanıdığımız Arapça bir sözcük. 


Abu-I-labüt sağa sola tekme atan kötü huylu bir at olan /labüt'un babası. 
Türkçeye nasıl gelmişse gelmiş, abullabut olup argomuza yerleşmiş. Hıyar 
aleyhisselam anlamında bir deyim. 


Barbunya - Berber 
Latince ve İtalyanca barba : sakal 


İstanbul Türkçesinde barbunya hem bir balık türünün hem bir fasulye 
türünün adı. Birinci adın kaynağı belli. Aynı balığın İtalyanca adı “koca 
sakallı” anlamına gelen barbone. Yunancada barboüni olmuş. Tüm balık ve 
sebze isimlerinde olduğu gibi Türkçeye bunun çoğul hali olan barboünia 
alınmış. (Buna karşılık İzmirliler ismin tekil halini kullanıp barbun demeyi 
tercih ediyorlar.) Fasulyeye neden barbunya dendiğini ise bilmiyorum. 
Barbunya balığı gibi kabuğunun kırçıl kırmızı renkte olması ya da 
barbunyanın sakalı gibi kıvrık bir uzantısının olması nedeniyle bu ada layık 
görülmüş olabilir. 


Il Barbiere di Seviglia operasında karşımıza çıkan barbiere de İtalyanca bir 
sözcük. Aslında sakal traşı yapan kişi anlamına geliyor. İtalyancadan tüm 
Avrupa ve Orta Doğu dillerine geçmiş. Türkçesi berber olmuş. Türkçede 
artık kuaför yerine “kadın berberi” deyimi de kullanılıyor ama Batı 
dillerinde bunun benzeri yok. Women 5 barber? Daha neler! 

Hazır konusu geçmişken, Stravinski?nin The Rakes Progress adlı 
operasında Baba the Turk adlı sakallı bir kadın olduğunu biliyor 
muydunuz? 


Bazilika - Fesleğen 
Eski Yunanca basileüs : kral. 


Kral anlamına gelen basileüs çok eski bir Yunanca kelime. Yunan dünyası 
Roma hakimiyetine girdiğinde Latince imperator sözcüğü Yunancaya 
basileüs olarak tercüme edilmiş. Bizans imparatorlarının 1453 tarihine 
kadar değişmeyen resmi sıfatı Basileüs kai autokratör tön Romaiön. 


Bazilika turist rehberlerinin iyi bildiği bir sözcük. Roma mimarisinde 2. 
yüzyıldan itibaren rastlanan bir resmi yapı türünün adı. Dar uzun dikdörtgen 
şeklinde, içte uzunlamasına iki yanı sütunlu veya revaklı, doğuya bakan 
kısa yanında içbükey bir mihrabı ve imparatorun heykeli bulunan anıtsal 
yapıya Yunan bozması Latince basilica, yani krali adı verilmiş. 
İmparatorluk devrinde bir tür mahkeme binası olarak kullanılmış. 4, 
yüzyıldan itibaren yapılan ilk anıtsal kiliseler de bazilika tarzında inşa 
edilmişler. Günümüzdeki kiliselerin, ve dahi Osmanlı camilerinin ilk esin 
kaynağı bunlar. 


Basilikön yani “kral otu” ise Anadolu inançlarında çok eski zamanlardan 
beri kutsal sayılan güzel kokulu bir bitkinin adı. Latincesi basilicum. Yeni 
Yunancada b sesi v'ye dönüştüğü için vasilikön diye telaffuz ediliyor. 
Türkçeye herhalde *fesleken'den bozma fesleğen diye geçmiş. 15 
Ağustos'taki Meryemana yortusunda kiliseye bir demet fesleğen götürmek 
Ermenilerde günümüze dek süren güzel bir adet. Hıristiyanlık öncesi 
devirde Ermenilerin ana tanrıçası olan Anahita'nın kutsal simgesinin de 
fesleğen olduğunu öğrendiğimde çok şaşırdığımı hatırlıyorum. 


Bedbaht - Beter 
Farsça bad : kötü. 


Farsça bad sözcüğü Türkçeye bir dizi bileşik isim vermiş. Bedbaht kötü 
bahtlı demek. Bedbin her şeyi kötü gören kötümser insanlara deniyor; 
Farsça bın gören demek. Arapça dua sözcüğünü ekleyince, kötü dua 
anlamında beddua'yı elde ediyoruz. Bednam ise Süleyman Demirel'in 
çağdaş siyaset dilimize bir armağanı: “bu hükümet bednam olmuştur” 
demek “adı kötüye çıkmıştır” demek. Bed sözcüğü, “bet sesli adam” 
deyimindeki gibi, tek başına da kullanılıyor. 


İngilizce -er takısı gibi Farsça -ter takısı da sıfatlara kıyas ve abartı anlamı 
ekliyor. Örneğin mihter “daha büyük, en büyük” demek. Eskiden büyük 
devlet adamlarının önüsıra yürümesi usulden olan bando takımına da mihter 
adı verilmiş. Bihter daha iyi, en iyi anlamına geliyor. Kısaca beter diye 
söylenen badter ise “daha kötü, en kötü” anlamında. 


Peki badlands ve bad ass bunların nesi oluyor? Hiçbir şeyi. İngilizce bad 
(kötü) sözcüğü 13. yüzyıldan sonra ortaya çıkmış bir kelime. Bambaşka bir 
kökeni var. Benzerlik tesadüften ibaret. Kıssadan hisse: kelimelerin tarihini 
bilmeden sırf benzetme yoluyla etimoloji yapmaya kalkışmak, sonu 
hüsranla bitecek bir uğraş. 


Benzin - Labne 
Arapça /aban : süt. 


Laban sözcüğüyle yalnız Arapçada değil, Arapçayla akraba olan Fenikece, 
Aramice, İbranice gibi dillerde de karşılaşıyoruz. Esas anlamı süt mü, yoksa 
bitki sütü ya da ağaçların gövdesinden sızan zamk gibi bir şey mi tam emin 
değilim. Sedir ağaçlarıyla ünlü olan Lübnan dağının adı ta Fenikeliler 
zamanından geliyor. Modem Arapçada ise /aban alelade süt anlamında 
kullanılıyor. Süt kaymağından elde edilen bir tür taze peynirin adı olan 
labne ile Türk tüketicisi son yıllarda Pınar şirketinin Arabistan'a peynir 
satma girişimleri sayesinde tanıştı. 


Aynı kökten gelen /lubân Arapçada zamk anlamını koruyor. Mesela /ubân- 
üz zakar, boswellia carteri ağacından elde edilen bir tür buhur veya günnük. 
Lubân şamı pinus brutia ağacının kıl sökücü ağda olarak kullanılan 
zamkının adı. Lubân câwı, yani Cava zamkı ise Doğu Hint adalarında 
yetişen styrax ağacından elde edilen keskin kokulu bir sakız. Bu 
sonuncusunu Ortaçağda Avrupa'ya da ihraç etmişler. Parfüm yapımında ve 
ayrıca bit kıran olarak kullanmışlar. Ortaçağ Latincesinde adı /abenzoe 
olmuş. Sonradan, herhalde baştaki la- İtalyanca veya Fransızca belirleme 
hecesi (definite article) olan /a zannedildiği için kesilmiş; geriye benzoe 
kalmış. Fransızcada benjoin, İngilizcede gum benzoin sadece çok ukala 
insanların bildiği antika bir kelime olarak varlığını sürdürüyor. 


Benzoik asit, benzol ve benzen, benzoe zamkına özgü belirgin kokuyu — ve 
bu kokunun müsebbibi olan altı köşeli karbon molekülünü — taşıyan üç 
kimyasal bileşiğin adı. Benzolün arındırılmış şekline ise benzin adı 
veriliyor. Tabii ki çağdaş teknoloji sayesinde artık bu maddeler Arabistan 
sakızlarından değil, Arabistan petrolünden elde ediliyorlar. 

Peki neden z? Basit. evabından tam emin değilim ama bir tahmin yürütmek 
gerekirse, İtalyancada j sesi olmadığı için diyebilirim. Arapçada ise j sesi 
Mağrip diyalektine özgü olduğundan, Java”dan Fas'a, oradan İtalya'ya, 
oradan da Latince bilim dili yoluyla Almanca veya Fransızcaya uzanan bir 
rota çizebiliriz. Belki. 


Biberon - Bira 
Latince bibere : içmek 


Çok basit: bebe içer biberon, baba içer bira. İkisi de Latince bibere yani 
içmek kökünden. Birincisi Fransızca bir türev. İkincisi halk Latincesinde 
her türlü içkiye verilen biber adından, muhtemelen *bibra ara basamağı 
yoluyla türemiş İtalyanca bir sözcük. İngilizce beverage sözcüğünün tam 
karşılığı. Acıbiberle hiç alakası yok. 


Ülkemizde ilk bira fabrikasını İsviçreli İtalyan asıllı Bomonti biraderler 
kurduğu için mi biranın Türkçe adı İtalyancadan alınmış, geçmişi daha 
eskilere mi gidiyor, doğrusu araştıramadım. 


Bisküvi - Kombi 
Latince bi- : iki. 


İki sayısının Latincesi du-, ama türevlerde daha çok bi- şekli kullanılmış. 
Örneğin bis “iki kez” demek; bini ise ikişer. Ön takılarda da bi- sık sık 
karşımıza çıkıyor. Mesela bipedalis iki ayaklı, bidens iki dişli çatal, 
bimaritus iki karılı adam anlamına geliyor. İki yıllık süreye biennius 
deniyor. Bundan, Venedik”te iki yılda bir yapılan meşhur bir serginin adı 
olan bienal çıkmış. Biseksüel, yani “iki cinsiyetli” Latince örneklerden 
yola çıkarak yakın devirde türetilmiş bir sıfat. Bisiklet, yani “iki tekerli” de 
öyle. Yani pardon, sıfat değil isim. 


Konserlerde bağırarak söylendiğinde “bir daha çal!” anlamına gelen bis 
sözcüğü Fransızcada da kullanılıyor. Cuit (pişmiş) sözcüğüyle birleşip 
biscuit (iki kez pişmiş) gibi bir bileşik kelime yapabiliyor. Bizde bisküvi 
diye yazılan bu sözcük aslında “çifte kavrulmuş” demek. 

Bini zarfına “beraber” anlamını taşıyan con- önekinin eklenmesiyle elde 
edilen combinare fiili, “iki şeyi bir araya getirmek” anlamında, geç dönem 
avam Latincesine özgü biraz sallapati bir deyim. Fransızca combiner ve 
combinaison biçimlerinden geçerek dilimize kombine ve kombinezon 
sözcüklerini kazandırmış. Bunlardan ikincisi, “ikili takım” ve özellikle de 
sutyenle jüponu birleştiren gayet seksi bir kadın iç çamaşırı anlamına 
geliyor. Kombinasyon ise, İngilizce combination sözcüğünden alınıp 
“Fransız edilmiş” bir Türk icadı. Son zamanlarda bir de bunun kısaltılmışı 
olan kombi çıktı: hem kullanım suyu hem kalorifer ısıtan kombine 
cihazlara deniyor. 


Bodrum - Kaldırım 
Yunanca drömos : yol, sokak. 


Drömos Rumca yol veya sokak demek. brno- öntakısı ise “alt, aşağı” 
anlamına geliyor. Eski Yunancada h'li hypo- çağdaş Rumcada h'siz ipo- 
diye telaffuz ediliyor. *İpodrömeos gerçi bugünkü Rumcada kullanılan bir 
kelime değil, ama anlamı yeterince açık: sokakaltı demek. İstanbul 
Türkçesinde en az 200 yıllık geçmişi olan “bodrum katı” deyimindeki 
bodrum da aynı anlama geliyor. Türkçede -eos ekinin düşmesi ve p'nin 
b'ye dönüşmesi doğal. Tek açıklayamadığım baştaki i sesine ne olduğu. 


Kalös yine Yunanca, iyi demek. Kalodrömos da iyi yol, düzgün yol demek. 
“Yolun açık olsun” anlamında bir deyim olarak da kullanılıyor. Türkçe 
kaldırım sözcüğünün buradan gelmiş olması güçlü ihtimal. Türkçe 
kaldırmak fiiliyle alakası olmadığı ise apaçık. Hem iki nedenle. Bir kere 
kelimenin eski ve asıl anlamı — “Arnavut kaldırımı” deyiminde olduğu gibi 
— “düzgün taş döşeli yol”. Frenkçe trotuar karşılığı olan bugünkü anlamı 
çok sonradan türemiş. İkinci neden -im ekinin anlamı. Dil Devriminde 
dejenere edilmeden önce bu ek Türkçede sadece “bir kerelik eylem” 
anlamında kullanılmış. Yani kaldırmaktan gelen kaldırım olsa olsa “bir kere 
kaldırma eylemi” demek olabilir. Misal, “bir kaldırımlık canı var? ya da 
“hidrolik bozuldu usta, kaldırım yapamıyoruz? deyimlerindeki gibi. 


Tatil beldesi olan Bodrum'un anlamı başka. Adını Rodos şövalyelerinin 15. 
yüzyılda aziz Petrus onuruna inşa ettikleri Petrium kalesinden almış.” 


Boğaça - Fueloil 
Latince focus : ocak. 


Doğrusunu söylemek gerekirse boğaça/poğaça sözcüğünün kökeni kesin 
olarak bilinmiyor. Türkçede kelimelerin yazılı kullanıma giriş tarihini 
gösteren güvenilir bir kronolojik sözlük olmadığı için başka birçokları gibi 
bu sözcüğün de geçmişini doğru dürüst kurcalayamıyoruz. Elimizdeki tek 
ipucu, İtalyanca “fırında pişirilmiş küçük hamurişi” anlamına gelen 
focaccia. Bu sözcüğün avam Latincesindeki atası tek c ile focacia, belli ki 
Latince ocak anlamına gelen focus sözcüğünden geliyor. Fransızcaya da 
fouace olarak girmiş. Türkçede *fuğaça olması gerekirken baş harfi neden 
b/p olmuş, açıklaması yok. 


Focus”tan türeyen bir başka Orta Latince sözcük focalia: ocakta yakılacak 
odun. Bunun Eski Fransızcası doğal olarak fouaille olmuş, Normanlar 
aracılığıyla İngilizceye aktarılıp fuel halini almış. Eskiden “yakacak odun” 
anlamında kullanılırken 20. yüzyılda her türlü yakıt demek olmuş. Kalorifer 
yakıtı olarak kullanılan bir tür petrol ürününe de “yakıt yağı” anlamında 
fueloil adı veriliyor. 


Focus'un yakın çağdaki evrimi de ilginç. Isaac Newton 1691'de yayınlanan 
Optics adlı önemli eserinde bu Latince sözcüğü, “bir mercekten geçen 
ışınların birleşerek ateş yaktığı nokta” anlamında kullanmış. Yanılmıyorsam 
1860'larda olmalı, bu fizik teriminin karşılığı olarak Osmanlı dilbazları 
Arapça ateş anlamına gelen yarg'tan türettikleri mihrak sözcüğünü icat 
etmişler. Yetmiş yıl kadar sonra, bu kez Cumhuriyet dilbazları devreye 
girerek öz Türkçe od'dan türeyen odak sözcüğünü piyasaya sürmüşler. 
Böylece dilimiz yabancı mihrakların etkisinden kurtarılmış, halkımız da 
atalarının öz diline kavuşup mutlu olmuş. 


Bukalemun - Pantalon 
Eski Yunanca /&on : arslan. 


Neden bilmem, Yunanlılar bukalemuna yamail&on yani “yer arslanı” adını 
vermişler. İngilizce chamaeleon, Fransızca cameldon olarak günümüze 
gelen kelime bu. Araplar da aynı kelimeyi almışlar, ama iki işlemden 
geçirmişler. Birinci işlemin teknik adı metatez: bir kelimede iki sessiz 
harfin yer değiştirmesi demek. Özellikle 1, m, n ve r harflerini etkiliyor ve 
tüm dillerde rastlanan bir olay. (Türkçede yalnız'ın bazen yanlız, pasaj'ın 
paşaz olması tipik birer metatez örneği.) İkinci işlem Arapçaya özgü bir 
alışkanlık: tüm hayvan isimlerinin önüne bü veya ebü, yani “babası” 
kelimesinin eklenmesinden ibaret. *Oamelün'un babası işte böyle 
bügalemün (bukalemun) olmuş. 


Pantaleön Yunanca bir erkek adı: Tümarslan ya da Komple Arslan gibi 
mangalda kül bırakmayan bir anlamı var. Bu ismi taşıyan eski bir Hıristiyan 
azizi, Venedik kentinin San Pantalone semtine adını vermiş. Commedia 
dell*arte ise, Venediklilerin Ortaçağ'dan beri çok sevdikleri bir tür orta 
oyununun adı. Bu oyunda Pantalone isimli karakter, San Pantalone 
mahallesinden cimri ve gülünç bir ihtiyarı canlandırıyor. Dizden bağlı bir 
tür bol pantalonla sahneye çıkıyor. 1670'li yıllarda İngiltere'de buna 
benzer bir giysi moda olunca alaycılar hemen pantaloon adını 
yakıştırıvermişler. Dizden bağlı pantalonlar yerine ayak bileğine kadar inen 
cinsi 18. yüzyılda moda olmuş. Fransa'da pantalon adının yaygınlaşması 
ise galiba 19. yüzyılda. 


Burç - Burjuva 
Hintavrupa anadili *bhergh- : müstahkem yer. 


Kale anlamına gelen *bhergh- sözcüğü hemen hemen tüm Hintavrupa 
dillerinde karşımıza çıkıyor. Eski Yunanca pyrgos ve Germence burghs en 
yaygın örneklerden ikisi. Müthiş kalesiyle ünlü olan Pergamon, ya da 
bugünkü şekliyle Bergama kentinin adı Anadolu'nun Yunan-öncesi bir 
dilinden, belki Luvicenin devamı olan Mysia dilinden alınmış. Eski bir Kelt 
tanrıçasının adı olan Brigit ise aslında sağlam veya “iyi korunmuş” demek. 
Belki “kale gibi kadın” demek istemişler. 


Bizans devletinin özellikle 6. yüzyılda Rize'den Diyarbakır'a ve Suriye'ye 
uzanan bir hat boyunca neredeyse adım başı inşa ettirdiği pyrgos'lar ünlü. 
Hemen hepsi bugün hala ayakta olan bu kaleler Arapları da çok etkilemiş 
olacak ki “müstahkem savunma kulesi” anlamına gelen bürc (burç) 
sözcüğünü Yunancadan almışlar. Arapçada ince g sesi aşağı yukarı 6. 
yüzyılda kullanımdan kalktığı için son sesini değiştirip c yapmışlar. Aynı 
sözcük Türkçede doğrudan Yunancadan alınmış şekliyle burgaz olarak da 
geçiyor. Burgaz adasına adını veren kulenin kalıntılarını tepedeki Rum 
manastırının bahçesinde görmek mümkün. 


Birçok kasaba adında karşımıza çıkan bor ögesi de aynı kaynaktan geliyor. 
Niğde'nin Bor'u ile Isparta'nın Uluborlu ilçesi iki örnek. Keçiborlu da 
aslında keçikaleli demek; koyun kalesi anlamına gelen Hamburg”la 
neredeyse adaş. Buna karşılık Hamburg'un köftesi hamburger adıyla üne 
kavuştuğu halde keçiborgeri henüz tanıyan yok. 


Batı Avrupa haritasında tabii burg/burgh/borough/bourg/borgo'lu isimlere 
rastlamadan adım atmak imkânsız. Sözcüğün asıl anlamı kale, ama etrafı 
surla çevrili her türlü yerleşim için de bu söz kullanılmış. Ortaçağda “etrafı 
surla çevrili, dolayısıyla feodal beylere karşı belirli hak ve özgürlüklere 
sahip olan ve özyönetim hakkını kullanan yerleşim” diye özetleyebileceğim 
gayet net bir hukuki anlam kazanmış. Böyle bir yerleşimde oturan kimseye 
İngilizce burgher, Fransızca bourgeois denmiş. Özetle, köylü olmayan ve 
feodal bir beye bağlı olmayan kişi demek. 18. yüzyıla doğru bu kesim 
özellikle İngiltere ve Fransa'da devlet yönetimine ağırlığını koymuş. Karl 


Marx isimli amatör sosyolog da bundan hareketle çağın burjuva çağı 
olduğuna kanaat getirmiş. 


Türkçede bir ara burjuva karşılığı olarak “kentsoylu? diye feci bir deyim 
uydurulmuştu. Ben öztürkçeci olsaydım herhalde burcul derdim. Burjuvazi 
yerine burcugillere ne dersiniz? 


Bütan - Üvendire 
Eski Yunanca boüs : sığır, öküz. 


Eski Yunanca boukentrion öküz dürtmeye yarayan ucu sivri sopanın adı, 
boutyros ise tereyağı demek. Her iki bileşik isimde yer alan boü-, bildiğimiz 
sığırın Yunancası. Birincisine, sokmak ve saplamak anlamına gelen kentein 
fiilinden türeyen köntrion, yani “sokunduruk” sözcüğü eklenmiş. (Aynı 
fiile, bir çemberin orta noktasına saplanan dikme anlamına gelen köntron 
sözcüğünde rastlıyoruz.) Yeni Yunancada b sesi v'ye dönüşüp -on eki de 
düştüğü için voukendri olmuş; n harfinin etkisiyle çoğu ağızlarda vougendri 
telaffuz ediliyor. Türkçesi üvendire. Bu ilkel aletin Anadolu'daki adının en 
az 2500 seneden beri değişmemiş olduğunu düşününce insan biraz tuhaf 
oluyor. 


Tyros peynir demek olduğuna göre boutyros da aslında inek sütünden 
yapma peynir demek olsa gerek. Ama şu veya bu nedenle en eski 
zamanlardan beri tereyağı anlamında kullanılmış. Butyrum olarak 
Latinceye, oradan da bellibaşlı Avrupa dillerine geçmiş. İngilizce butter, 
Fransızca pötibördeki beurre buradan geliyor. Kimyacıların butyrum'dan 
türettiği acide butyrigue veya bütirik asit ise, ekşimiş tereyağına kekremsi 
kokusunu veren kimyasal maddenin adı. C,H, diye yazılan bütil molekülü, 
daha sonra bütil alkole, bütan gazına ve bir zamanlar iyi kötü öğrenip sonra 
bütünüyle unuttuğum daha bir dizi başka kimyasal maddeye isim vermiş. 


Burada, Türkçe olmasa da, bir başka harikulade kelimeyi anmadan 
edemeyeceğim. Boustrophedon Eski Yunanca “öküz dönüşü” demek. MÖ 
5. yüzyıldan daha eski Yunanca yazıtlarda, yazının bir satırını soldan sağa, 
bir satırını (tıpkı Araplar gibi) sağdan sola yazma adeti varmış. İşte bu 
yazım şekline, öküzün tarla sürme düzenine benzediği için, boustrophedon 
deniyor. Birkaç müzede örneğini gördüğümü hatırlıyorum, ama hangisi 
derseniz şimdi hatırlayamam. 


Cahil - Meçhul 
Arapça kök CHL : bilmeme. 


Arapça câhil'in çoğulu cuhalâ. Af'al vezninde achal ise ism-i tafdil adı 
verilen kıyas ve abartı formu: pek cahil demek. Echel-i cühela deyimi 
“bilmezlerin en bilmezi” anlamına geliyor. Bir de Şinasi'nin iki satırda pek 
çok şeyi özetleyen şu güzel beyti var: 


Bedbaht ona derler ki elinde cühelanın, 
Kahr olmak için kesb-i kemal ü hüner eyler. 


(Kesbetmek: kazanmak, kemal: yetkinlik, yetenek. Birincisinden müktesep, 
ikincisinden mükemmel geliyor.) 


CHL kökünün en çok kullanılan Arapça masdarları cahi (Türkçesi cehil) ve 
cahâla(t) (Türkçesi cehalet). İkisinin anlamı aynı. Maf'ül vezninde machül 
(meçhul) ise bilinmeyen demek. Eski edebiyat kitaplarında geçen tecahül-i 
arif “bilip bilmezden gelme”nin Osmanlıcası. “Kendi cahil olan ne bilir 
tecahülü, ariften bahs için evvela irfan gerek? dersem belki lisedeki edebiyat 
derslerimizde neden hep sıfır aldığım ortaya çıkar. 


Bir de ilaç yapımında kullanılan ebucehil karpuzu diye bir bitki var. Ne 
olduğunu hiç bilmiyorum, ama diğer adı “Ermeni hıyar” imiş, onu 
öğrendim. 


Camekân - Pijama 
Farsça câme : giysi. 


Camekân kelimesinin aslında camla ilgisi yok. Farsça câmekân “giysilik” 
yani gardrop veya “giyinme odası” demek. Türkçedeki asıl kullanım yeri 
hamamlardaki soyunma kabinleri. Bu kabinlerin kapıları genellikle camlı 
olduğu için Türkçede yanlışlıkla cam kelimesiyle bağlantı kurulmuş. Son 
yıllarda büsbütün anlam değişikliğine uğrayarak “camlı bölme” anlamında 
kullanılmaya başladı. 


Farsça câme'li bir başka bileşik isim câmeşür. “Yıkamak” anlamına gelen 
şürıden fiilinden, “yıkayan” anlamında şür sıfatını içeriyor. Türkçe çamaşır 
kelimesi de anlam sapmasına uğramış. Giysi yıkayıcının adı önce giysi 
yıkama eylemine, daha sonra yıkanan giysinin kendisine aktarılmış. Son 
yıllarda “iç çamaşırı” deyimi de kırpıntıya gelince çamaşır başlı başına “don 
gömlek” anlamında kullanılmaya başladı. 


Bir başka güzel Farsça sözcük pâycâme: “ayak giysisi”, daha doğrusu bol 
paçalı pantolon veya şalvar. Bu kelimeye divan edebiyatında da rastlanıyor; 
ancak Osmanlıcadan günümüz Türkçesi'ne doğrudan aktarılmamış. 
Hindistan Müslümanlarının edebi dili olan ve çok sayıda Arapça ve Farsça 
sözcük içeren Urdu diline, oradan da kolonyal İngilizceye sıçramış. 19. 
yüzyılda “paycama” olarak telaffuz edilen İngilizce pyjama kelimesi, 
Fransızcadan j sesini kapıp Türkçeye Frenk kılığında geri gelmiş. Bugünün 
pijaması Nedim ile Nefi'nin paycamesinden başka bir giysi. 


Cami - Cemevi 
Arapça kök CM” : toplanma, bir araya gelme. 


Hemen hemen bütün Arapça kelimeler gibi cam (cem) kelimesi de üç 
sessiz harften oluşan bir kökten türüyor. Türkçede sağa dönük bir apostrofla 
gösterdiğim üçüncü harf Arapların g (ayn) harfi. Gırtlaktan çıkan tuhaf bir 
öğürme sesini ifade ediyor ve Arapçada gayet sıradan bir sessiz harf olarak 
işlem görüyor. 


Cami sözcüğünün dilimizde sesli harfle başlayan bir takı alınca, mesela 
Taşlıtarla camisi değil de Taşlıtarla camii olmasının nedeni işte bu harf. 
Kelimenin aslı cami değil câmi” “Bir araya toplayan (yer)” demek. 
Yunanca synagögos sözcüğünün birebir karşılığı. 


Cuma (yani cum 'a) İslam dininde özel anlamı olan bir gün: cemaatin 
toplantı günü. Türkçe diğer günlerin isimleri Farsça asıllı iken cumanın 
Arapça olmasının nedeni açık olmalı. Kaldı ki *şeşşembe sözcüğünü 
telaffuz etmek de hayli güç. Öte yandan cumayı cima ile karıştırmaktan 
kaçınmak lazım. Çünkü bu sözcük — tıpkı İngilizcede eskiden kullanılan 
congress sözcüğü gibi — bir kadınla erkeğin aşna fişne amacıyla cemiyet 
eylemesini ifade ediyor. Tuğçe Baran'a göre yeni Türkçesi “fikfik”. 


Cuma günü camide toplanan topluluğun adı, doğal olarak cemaat. 
Osmanlıcada buna yakın bir anlam ifade eden cemiyet ise Fransızca socidtö 
sözcüğünü karşılamak için 19. yüzyılda icat edilmiş. Herhalde dini bir tınısı 
olan cemaat sözcüğünü gâvur icadı topluluklar için kullanmanın uygun 
olmayacağı düşünülmüş. (Aslında toplantı evi anlamına gelen cami yerine, 
Alevilerin dini amaçla toplandıkları yeri anlatmak için cemevi diye ayrı bir 
kelimeye ihtiyaç duyulması da benzer bir simgesel kaygının ürünü olmalı.) 


Avrupalıların eski Yunanca ve Latinceden yeni kelimeler türetmesi gibi, 
Osmanlı entelleri de Arapçadan yeni kelimeler türetmekten hoşlanmışlar. 
CM' kökünden türeyen iki neo-Arapça sözcük içtimaiyat ve mecmua. 
Birincisini Fransızca sociologie kelimesine karşılık olarak Ziya Gökalp 


ortaya atmış. İkincisi ise “derlenmiş şey” veya dergi anlamında magasine 
sözcüğünün karşılığı. 


“Toplu hale gelme” anlamına gelen içtima kelimesi askeriyede hala 
kullanılıyor. (Yapısı için bak. “İrtica” maddesi.) Toplama anlamında 
tecemmu ise Türk Ceza Kanunu dışında artık unutuldu. 


Canavar - Zonta 
Hintavrupa anadili *g”“ei9- : can, yaşamak. 


Dikkat ederseniz “canlı” sıfatının biri olumlu, öbürü nötrden olumsuza 
doğru kayan iki anlamı var. Tüm dillerde canlı, aynı zamanda neşeli, 
hareketli, sağlıklı, coşkulu, kıpırdak, zinde gibi anlamlara geliyor. Bu 
birincisi. Canlı, aynı zamanda herhangi bir canlı yaratık demek, ki buna 
“yaratık” ya da “hayvan? gibi eşanlamlı isimler verdiğimiz zaman işin rengi 
biraz değişmeye başlıyor. 


Mesela Farsçada “sahip olan, -li” anlamına gelen -aver ekiyle yapılan 
cânâver sözcüğü aslında düpedüz “canlı varlık” demek. Farsçada kuzu, 
civciv, kelebek vs. de dahil olmak üzere her çeşit hayvan için kullanılıyor. 
Günümüz Türkçesindeki canavar ise sürüden koyun kapan herhangi bir 
yaratık ve özellikle kurt. 


Yunanca Z700- (yaşamak) kökünden gelen zönto da tastamam aynı anlama 
gelen bir sözcük. Fransızca vivant, Almanca lebend ve Farsça zinde 
sıfatlarında karşımıza çıkan -ant/-end ekinin eşdeğerini taşıyor. Yunancası 
“herhangi bir hayvan” anlamında. Türkçe argoda da zonta hayvan yerine 
kullanılıyor, ama kurttan çok öküz çağrışımı yapıyor. 


Farsça cân, Farsça zi-, Yunanca Zoo- ve Latince viv- muhtemelen aynı 
Hintavrupa kökünden türeyen üç biçim. Ancak hayli karışık olan bu konuya 
izninizle girmeyeceğim. Farsça jıve (cıva) ile “öz” Türkçe acun kılığına 
giren Sogdca ajun (Budist inançta enkarnasyon) sözcüklerinin de aynı 
familyadan olduklarını belirtmekle yetineyim. 


Cellat - Mücellit 
Arapça kök CLD : deri. 


Cild (cilt) Arapça deri demek. İkincil anlamlarından biri “meşin, meşin 
kamçı,” diğeri “deriden yapılmış kitap kabı”. Ancak “ciltlenmiş fasikül” 
anlamı Türkçeye özgü. “Hani bu kitabın ikinci cildi?” sorusunu Araplar 
anlamıyorlar. “Bir cilt yetmez mi ya seydi? Vallahi sağlam.” diyorlar. 


Yapı olarak “ciltlemek” anlamına gelebilecek olan iki fiilden calada “şaplak 
vurmak, kırbaçlamak”, callada ise “bir şeyi deri ile kaplamak” anlamında 
kullanılıyor. Birinci işi meslek edinen kişilere callad (cellat) deniyor; 
sonradan başka mesleki yöntemler de edinmişler. İkinci işin erbabı ise 
mucallid (mücellit) adını alıyor. 


Centilmen - Jeneratör 
Eski Yunanca gönos, Latince genus : soy, ırk, cins. 


Yunancada olsun Latincede olsun bazen ismin nominatif ya da “yalın” 
haliyle, kökü, yani eklerden arındırılmış hali aynı olmayabiliyor. Mesela 
Yunanca gönos'un kökü genet-, Latince genus'un kökü gener-. Bu yüzden 
“soya ilişkin” anlamına gelen izafet sıfatının Yunancası genetikös, Latincesi 
generalis. 


Yunanca sözcük genetik olarak günümüze gelmiş: soyaçekim anlamında 
kullanılıyor. Latincesi daha ilginç bir evrim geçirmiş. Fransızca general, 
İngilizce ve İspanyolca general diye yazılan sıfatın esas anlamı “genel” — 
yani bireysel olmayan, bir soy veya türün tümünü ilgilendiren şey. Pablo 
Neruda'nın Canto General'i mesela böyle: “evrensel şarkı” demek. 
Buradan gelen “Genel Komutan” rütbesini yanılmıyorsam ilk kez Otuz Yıl 
Savaşları (1618-1648) sırasında İmparatorluk orduları başkomutanı Tilly 
kullanmış. İngiltere'de de major general sıfatı ilk kez yine aynı yıllara denk 
gelen iç savaş sırasında geçiyor (1642). Türkçesi neden Fransızca *jeneral 
ya da İngilizce *ceneral değil de Almancadaki gibi general? Sanırım 20. 
yüzyıl başlarından itibaren Türk genel kurmayına egemen olan Alman etkisi 
bunda rol oynamış olacak. O dönemde genel kural Fransızca telaffuz 
olduğundan “jeneral? tabiri de bir süre mücadeleyi terk etmemiş, ancak 
1930”larda silahlı kuvvetlerde bugün kullanılan rütbelerin benimsenmesiyle 
piyasadan çekilmiş. Eski kuşaktan insanların ta 1960”lara kadar “Jeneral 
Dögol” dediğini hatırlıyorum. 


Latince “soyunu sürdürmek, yavrulamak” anlamına gelen generare 
fiilinden de modem dillere gelen sayısız türev var. Dejenere (soyu bozuk) 
ve jeneratör (üretici) bunlardan ikisi. Latince “soylu” anlamına gelen 
gentilis ise Batıda 17. yüzyıldan itibaren soylu sınıfların eskisi gibi vurdulu 
kırdılı işlere rağbet etmemesi sonucu daha çok “zarif, nazik, kibar” gibi 
salon özelliklerini ifade eder olmuş. Bizde de Fransızca jantiy (gentil) ve 
aynı şeyin İngilizcesi olan centilmen (gentleman) deyimleri bu anlamda 
kullanılıyor. 


Cereyan - Macera 
Arapça kök CRY : akma, vuku bulma. 


Arapça carayân masdarını Türkçeye akış, akım ya da akıntı diye 
çevirebiliriz. Mecazi anlamda cereyan “olayların akışı” anlamında da 
kullanılıyor. Bu yüzden hava cereyanı, elektrik cereyanı dediğimiz gibi 
“falan olay cereyan etti” diyebiliyoruz. Bunun faili olan cârı (cari) 
sözcüğünde ise “geçerli olma, yürürlükte olma, süregitme” gibi bir anlam 
var. İcrâ (icra) “cereyan ettirme” demek. Türkçede daha çok bir şeyi 
“realize etmek” ya da bir mahkeme kararını yürürlüğe koymak anlamında 
kullanılıyor. Bunun çoğulu olan icraat daha farklı bir nüans kazanmış. 


Burada geçen vezinlerden ikisini daha önce görmüştük. Daha önce 
görmediklerimizden fa'alân (yani X—a— Y—a—Z—â-—n), özellikle 
heyecan, feveran, galeyan, hafakan, heyelan gibi kıpırdak kavramları 
ifade etmekte kullanılan bir masdar kalıbı. Bir başka güzel kalıp, mef'el 
veya mef il (m—a—X—Y—a—Zveyam-a-X—Y-i—7Z): “xyz edilen 
mekân veya zaman”ı ifade ediyor. Macrâ'nın anlamı nitekim “cereyan 
edilen yer”: mesela akarsu yatağı, kanal, su borusu, ya da olayların izlediği 
rota, trend vb. Türkçe mecra bunlara ek olarak bir de “yazılı ve görsel 
medya” anlamını kazanmış. Nasıl? Pek anlamış değilim. 

Macera aslında bir sözcük değil, bir deyim. Mâ carâ “ne olup bitti” (ya da 
“ne ki cereyan etti”) demek. Arapçada bizdeki gibi özel bir anlamı yok. 
Türkçede de yakın zamana kadar fraz niteliği ağır basmış. Mesela “Lütfen 
ma cerayı olduğu gibi nakl ediniz Mösyö Dölakruva” cümlesindeki macera, 
bugünkünden farklı bir vurguya sahip. Gerçi “maceraya atılmak? gibi 
kullanımlar 1920”den önce de var. Ama “macera romanı” ya da “macera 
turizmi” kesinlikle yeni. 


Ciğer - Hepatit 
Hintavrupa anadili yek”r- : karaciğer. 


Eski Farsçada sözcük başına gelen y'nin Yeni Farsçada ye dönüşmesi, 
kısa sesliden önce gelen k'nin de yumuşayarak g olması normal. Bu yüzden 
Zerdüşt dininin 3000 yıllık kutsal metinlerinde geçen yâkarö- (karaciğer) 
sözcüğünün bildiğimiz Farsçada ciger olmasında şaşırtıcı bir şey yok. Bu 
kelime Türkçeye ciğer olarak geçmiş; sonradan iç organlarda bir karışıklık 
olduğundan karaciğer diye ayrıca belirtmek gerekmiş. 


Hintavrupa anadilindeki y Yunancada bazen z, bazen de hafif h halini 
alıyor; hangisinin ne zaman olduğunun gayet ayrıntılı bir kuralı var ama 
burada ona girmeyeceğim. Hintavrupaca k" ise Latincede her zaman gu-, 
Yunancada duruma göre p veya k oluyor. Nitekim karaciğerin Yunancası da 
hepar. Çağdaş tıbba heparin ve heparoskopi gibi türevler vermiş. Ancak 
hepar sözcüğü bazı bileşiklerde t ekini alıp hepat- şekline girdiğinden, 
karaciğer iltihabının adı heparit değil hepatit. 


İlk bakışta uydurma gibi gözüküyor ama kesinlikle değil. Aynı ses 
değişimleri yüzlerce kelimede şaşırtıcı bir yeknesaklıkla karşımıza 
çıkıyorlar. Kuralları bilince ciğerin mesela Latincesini (iocur) ya da 
Sanskritçesini (yâkrt) ezbere tahmin edebiliyorsunuz. 


Cennet - Cin 
Sami anadilinde kök GNN : saklama, koruma. 


Eski Pers kırallarının Şiraz”'daki etrafı duvarla çevrili bahçeleri meşhurmuş. 
İranca adı pairidaeza olan bu bahçelerin Yunan dünyasında paradeisos 
adıyla pek rağbet gördüğünü MÖ 5. yüzyılda tarihçi Homeros anlatıyor. 
Sonradan Hıristiyanlık zuhur edip Aramice gannâ/gannetâ tabirine Yunanca 
bir karşılık bulmak gerekince de aynı paradeisos sözcüğünü kullanmışlar. 
“Cennet bahçesi” manasında Latinceye paradisus, oradan da İtalyancaya 
paradiso, Fransızcaya paradis, İngilizceye paradise vb. diye geçmiş. 
Halbuki Eski Farsça kelimenin özgün anlamı “etrafı duvarla örülü yer”; 
pairi- çepeçevre anlamında bir edat, daeza da duvarlı ya da “örük”. 


Yukarıda geçen Aramice kelimenin anlam spektrumu da aynı. “Gözden 
saklama, koruma” anlamında GNN kökünden eski Babil ve Asur dilinde 
gannu, İbranice gön, Aramice eril gannâ ve dişil gannetâ, genelde bahçenin 
ve özellikle duvarlı bahçenin adları. Tevrat'ın ilk bölümünde Adem ile 
Havva'nın ilk ikametgâhı gen ha-edem (Edem Bahçesi) diye geçiyor. 
Tevrat'ta Babil esareti dönüşü kaleme alınan Nehemya Peygamber 
kitabında gen ilk kez bir manevi mutluluk mertebesinin simgesi olarak 
beliriyor. Arapçada g daima c'ye döndüğü için eşdeğer sözcük cannat(t), 
yani bildiğimiz cennet. 


Kuran'da sözü edilen cinn'ler gözle görülmeyen fakat insanları çıldırtma 
kabiliyetine sahip olan bir tür saklı varlık. Cin'in Arapça çoğulu ecinni. 
Cinlere uğrayan kimse cinnet geçirip mecnun oluyor. Ana rahmindeki 
embriyoyu ifade eden Arapça cenin de aynı kökten. Esasen “gizli, örtülü” 
anlamında bir sıfat. 


Konusu gelmişken belirtelim. Eski Farsların duvarlı bahçesi Yunanlılar 
kadar Arapları da etkilemiş. Aynı sözcüğün Orta Farsça biçimi olan 
paradez, normal p>f dönüşümünden geçip farâdıs kılığında Arapçaya 
girmiş. Bu haliyle çoğul bir kelimeye benzediğinden, Arapça gramer kuralı 
tersine işletilip firdaws diye bir de tekil hali türetilmiş. Türkçesi Firdevs. 
Kuran'da cennet bahçesi anlamında iki yerde geçiyor. 


Hadi bir parantez daha. Ermenicede “bahçe” anlamına gelen sözcük de 
Farsçadan alınmış. Eski Ermenice biçimi pardez, modem hali bardez. 
Erzurum'un Şenkaya ilçesinin eski adı Bardez idi. 1920”deki Kâzım 
Karabekir harekâtında sıkça geçer. 


Conta - Cunta 
Latince iugum : boyunduruk. 


Latince iugum sözcüğü Fransızca joug ve İngilizce yoke ile akraba. Üçü de 
öküzlere takılan cinsten boyunduruk demek. Bundan türeyen iungere fiili 
aslında “çift koşmak” anlamına geliyor. Zamanla “iki şeyi birleştirmek, bir 
araya getirmek” gibi daha geniş bir anlam kazanmış. Aradaki n harfi 
Latincede örneğine sıkça rastlanan bir olgu. Teknik adı infiks: anlam 
üzerinde bir etkisi yok. 


lungere fiilinin miş'li geçmiş sıfatı olan iunctus/iuncta/iunctum Akdeniz'in 
Latin kökenli iki dilinde iki ayrı özel anlam kazanmış. İtalyanca giunto esas 
itibariyle “iki şeyin birleşme yeri, eklem, dikiş” anlamına geliyor. İngilizce 
tam karşılığı joint. Dilimize daha da daralmış bir anlamla, conta olarak 
girmiş. İspanyolca junto ise her türlü birlik, birleşme ve ittifak için 
kullanılıyor. 19. yüzyıl ortalarında İspanya hükümetlerinin sık sık askeri 
müdahalelere uğradığı bir dönemde “hükümeti devirmek amacıyla 
oluşturulan askeri şefler ittifakı” şeklinde özel bir anlam kazanmış. Önceleri 
gerek İspanyolca gerek diğer dillerde junto olarak yazılırken, neden 
bilmem, yakın dönemde aynı kelimenin dişil şekli olan junta tercih edilir 
oldu. Dilimizde de cunta kullanılıyor. 


Son bir not, telaffuz hakkında. İtalyanca gi ikilisi düpedüz c olarak 
okunuyor. Yani giunto diye yazılan kelimenin telaffuzu “cunto”. İspanyolca 
j harfi ise kuvvetlice bir “h” sesini ifade ediyor. Junta'nın okunuşu “hunta”. 
İngilizce ve Fransızcada henüz yabancılığını koruyan bir kelime olduğu için 
aynı şekilde telaffuz ediliyor. Türkçeye “cunta? olarak geçmesinin sebebi, 
gerçek bir dilsel temas yoluyla değil kitabiyat yoluyla alınmış olması. 
İngilizce j harfi normal şartlarda “c* okunduğu için, “olsa olsa” yöntemiyle 
junta da cunta edilmiş. Yanılmıyorsam 1960'lı yılların sonu olmalı. 


Cüzdan - Eczane 
Arapça cüz' : birim. 


Cüz Arapça birim ya da ünite demek. Eskiden mektep ve medreselerde 
okutulan ders kitaplarına da — Amme cüzü, Mülteka cüzü gibi — cüz adı 
verilirmiş. Bu kitapları taşımaya mahsus olan deri çantanın adı Farsça -dân 
ekiyle cüzdan. 


Cüzün çoğulu ecza. Bizde ilk eczahaneler 19. yüzyıl başlarında Avrupalılar 
tarafından açılmış. Eskiden raflarında sıra sıra kimyasal hammaddeler dizili 
olur, reçeteye göre üç dirhem kâfuru, bir miskal kalomel, iki çimdik çalapa 
tozu karıştırıp ilaç yaparlarmış. Şimdi daha çok lastik tokyo satıyorlar. 
(Çekistan'ın başkenti Prag'da ikiyüz yıl önceki haliyle korunmuş böyle bir 
eczane var. Yanlış hatırlamıyorsam Küçük Meydana yakın, Hanus Usta 
saatinin karşısındaki sokağın içinde.) 


Çalmak - Çalışmak 
Eski Türkçe çalmak : çarpmak, vurmak. 


Çalmak fiilinin en eski anlamı “yere çalmak” deyiminde korunmuş. Tıpkı 
çatmak, çakmak ve çapmak (çarpmak) fiilleri gibi bu sözcüğün aslı da 
muhtemelen onomatope. Yani çat, zırt, lop, şangır gibi, bir doğal sesin 
taklidine dayanıyor. 


“Vurmak” kavramının uzantıları olağanüstü geniş bir yelpazeyi kapsıyor. 
Türkçe eski metinlerde ve sözlüklerde karşıma çıkan anlamlardan birkaçını 
sayayım. Ayakla vurmak. (Çalım oradan.) Bıçak vurmak, kesmek. (Şimdi 
çolak diye kullandığımız kelimenin eski şekli çoluk ya da çalık: bedeninde 
yara izi olan ya da bir organı kesik veya kopuk olan anlamında.) Çamur 
veya boya vurmak; dolayısıyla, leke vurmak, alacalı hale getirmek. (Kara 
çalmak deyimindeki anlam bu. “Lekeli, alaca” anlamında çal Anadolu'da 
halâ kullanılır. Çil de acaba bununla ilgili mi?). Atı topuklayarak dörtnala 
kaldırmak. (Çalak “hızlı” demek; çalakalem de oradan.) 


Saz çalmak deyimindeki anlam genişlemesine eski dillerin birçoğunda 
rastlıyoruz. Mesela Farsça zeden hem vurmak, hem de müzik aleti çalmak 
anlamına geliyor. (Neyzen'deki -zen “vuran” demek; zeden fiilinin şimdiki 
zaman hali.) Deyimin kökeni belki de davul ve benzeri vurma çalgılara 
dayanıyor. (Mesela Altay lehçesinde çalu davul demekmiş.) Günümüzde ise 
daha çok radyo, teyp, CD-player gibi vurmasız çalgıları çalıyoruz. 


Para çalmak deyimindeki mantık herhalde bıçak vurmaktaki gibi bir şey: 
zorla vurup bir şey koparmak kastedilmiş. Türkçede eskiden bu anlamda 
esas kullanılan fiil, çalmakla eş anlamlı olan çapmak/çarpmak. (“Hırsızlık, 
gasp” anlamına gelen çapul oradan geliyor.) Kullanımda ağırlığın çalmak 
eylemine geçmesi ise, zannediyorum çalmak çapmak ikilemesinden 
türemiş. Türkçede bu sıkça karşımıza çıkan bir yöntem. Mesela, çoğu Türk 
dillerinde “to be tired” anlamına gelen fiil armak iken, Türkiye Türkçesinde 
aynı anlam yorgun argın ikilemesi yoluyla yormak fiiline aktarılmış. 


Çalmanın karşılıklı hali olan çalışmak fiili yüzyıllar boyunca çarpışmak, 
vuruşmak, dövüşmek, güreşmek anlamında kullanılmış. “Çabalamak, 


mücadele etmek” gibi mecazi bir anlama en erken 15. yüzyılda rastlıyoruz. 
“İş yapmak” anlamında işlemek fiilinin yerini alması ise ta 19. yüzyıl 
sonlarında olmuş. Yani eskiler çalışmayı zahmetli bir iş olarak görmüşler. 
“Çalışmak özgürlüktür? gibi modem çağın kölelik ideolojilerini akıllarına 
getirmemişler. 


Daha sırada çelme (“ayak vurma”), çelim (“vuruculuk?”), çelik (“dövülmüş 
demir”) ve ayrıca çelik çomak”taki öteki çelik (“kesik dal”) var. Onlar da 
başka zaman. 


Çeşit - Gusto 
Hintavrupa anadili *geus- : tatmak, seçmek. 


Türkçe günlük konuşma dilimizde Farsça çeşıden (tatmak, tadına bakmak) 
fiilinin iki türevini kullanıyoruz. Çeşni Farsça “tad, tadım” anlamını 
korumuş; çeşide, yani “tadımlık şey” ise orijinal anlamından bir hayli 
uzaklaşıp çeşit halini almış. “Meze çeşitlerimiz var? diyerek müşterilere 
maydanoz olan garson tayfasını belki ilgilendirir: Farsça meziden (tatmak, 
emmek) fiilinden meze de, tıpkı çeşide gibi, “tadımlık şey” anlamına 
geliyor. 


Tad almanın Latincesi uzun ü ile güs- kökünden gustare. Latince “lezzet” 
anlamına gelen gustus, bizde İtalyanca biçimiyle benimsenip gusto olmuş. 
Çeşit çeşit yemeklerden bir parça alıp tadına bakmanın Frenkçesi olan 
degüstasyon da bir zamanlar Beyoğlu'nun en iyisi olduğu anlatılan bir 
lokantanın adı olarak, kenardan köşeden Türkçeye sızmış. Buna karşılık 
dis- önekiyle “iştah kaçırtıcı ve iğrenç” anlamına gelen disgusting sıfatı 
Arnavutköy-Bebek tepelerindeki bazı çevreler dışında (Misal: “Ay Sevan 
Bey kitapta “kubur? sözü hiç kullanılır mı, ne kadar disgasting!?) henüz bu 
taraflarda pek tanınmıyor. 


Tadına bakmanın Eski Germencesi olan *keosan, Anglosaksonca ceosan 
halinden geçip günümüz İngilizcesinde to choose şekline bürünmüş. Çeşit 
sözcüğünün bizdeki evrimine benzer bir şekilde bu fiil de bugün “seçmek” 
anlamında kullanılıyor. İngilizce choice, gerek yapı gerek anlam 
bakımından Farsça çeşni”nin eşdeğeri. 


Sözü nereye getireceğimi tahmin ediyorsunuz. Evet, Eski İranca caş-, 
Latince güs-, Eski Germence keus- (ve Eski Yunanca geus-) kökleri aynı 
yerden geliyorlar. Standart ses değişimi kurallarına uygun olarak 
Hintavrupa anadilindeki *geus- biçiminden türemişler. 

Son bir şey daha. Wagner sevenler bilir, Eski Germen mitolojisinde, savaşta 
ölen yiğitlerin ruhlarını Valhalla'ya taşıyan Valkyrie adlı hatunlar var. 
Meğer kyrie, *keosan kökünden “seçen” veya “tadına bakan” demekmiş. 
Valkyrie de, bakış açınıza göre, “şehit-seçen” veya “ölü-yiyen” anlamına 
gelirmiş. Bu kadar ilginç bir şey duydunuz mu hiç? 


Çeyrek - Çerçeve 
Farsça çar : dört. 


Farsça 4 sayısı çahar veya çâr olarak yazılıyor. En eski Fars dilindeki 
biçimi çathr-. Latince guatr- ve Yunanca tetr- kökleriyle akraba. 


“Çar? hecesi Türkçeye çok yatkın bir sese sahip olduğundan olmalı, Farsça 
çâr sözcüğünden yapılan türevler Türk diline hayli derin kök salmışlar. 
Farsça olduklarını öğrenmek insanı şaşırtıyor. 


Mesela çeyrek. Rahmetli anneannemin “çaryek” diye söylediği bu kelime 
Farsça çâr ve yak sözcüklerinden oluşuyor. Düpedüz “dört bir” veya dörtte 
bir demek. R ve y sesleri Türkçede metateze uğramışlar (bakınız: 
“Bukalemun? maddesi). Çarşamba'nın aslı ise çârşanba. Haftanın ilk günü 
sayılan şanba, yani Cumartesi gününden hesaplayarak “dördüncü gün” 
anlamına geliyor. 


Çârçübe dört çubuk demek. Çarsü ise dört kenar. Eski Yunan agoraları gibi, 
kentlerde ticari amaçla kullanılan büyük dikdörtgen açık alana çârsü 
deniyor. (Yunanlıların mimari ve kent planlaması konusundaki temel 
bilgilerini eski İranlılardan aldıklarını anlamak için Herodot'u dikkatli bir 
gözle okumak yeter.) Bu kelimeler dilimize çerçeve ve çarşı olarak 
girmişler. Bir mimari terimi olan çâr tâg ise çardak olarak benimsenmiş. 
Asıl anlamı dört kemerden oluşan bir yapı. Tak bizim bildiğimiz Arapça 
tâg, yani kemer. 


Çarmıha germek, eski İran'a özgü bir cezalandırma yöntemi. Çarmıha 
gerilen suçlu, ellerine ve ayaklarına ayrı ayrı çakılan birer çivi ile bir direğe 
mıhlanıp ölüme terkedilirmiş. (Farsça çar mıy, doğal olarak, dört mıh 
demek.) Romalılar da bu korkunç işkence metodunu İran'dan öğrenmişler; 
genel kural olarak sadece kölelere ve egemenlikleri altındaki ulusların 
Roma vatandaşı olmayan üyelerine uygulamışlar. İmparator Tiberius 
devrinde Filistin'de huzursuzluk çıkaran Yeşu isimli Yahudi dervişine de bu 
cezayı layık görmüşler. 


Darağacı - Tarçın 
Farsça dar : ağaç. 


Farsça dâr ağaç demek; İngilizce tree ile birinci dereceden akraba olan bir 
kelime. Buna karşılık “ev” anlamına gelen Arapça dar ile ilişkisi yok. 
Dilimize darülaceze, darüşşafaka, darüssaade gibi tamlamalarla giren 
kelime bu ikincisi. 


17. yüzyılda derlenen Burhan-ı Katı isimli sözlükten öğrendiğimize göre 
Farsça dâr, adam asmak için kurulan ağaçtan eN de denirmiş. Öyleyse 
darağacı “ağaç ağacı” ya da “darağacı ağacı” gibi bir katmerli deyim 
olmalı. İngilizcede bu tür dil facialarına solecism adı veriliyor. Türkçe 
karşılığı nedir bilmiyorum. 


Tarçının anavatanı gerçekte Çin değil Seylan adası; yani resmi adıyla Sri 
Lanka. Yine de Ortaçağda Asya'nın uzak ülkelerinden getirilen bir güzel 
kokulu ağaç kabuğuna dâr-ı Çin adı verilmesini anlayışla karşılamak lazım. 
Türkçesi yakın zamanlara dek darçın'dı. Nedense Farsça kökenli birçok 
kelime gibi baş harfi sonradan t*ye dönüştü, tarçın oldu. Aynı ses değişimi 
dane, derzi, destere ve destgâh sözcüklerinde de karşımıza çıkıyor. 


Darülfülfül, aktarlarda sinameki ve minare gölgesi ile birlikte satılan bir 
nesne, Ben uydurma bir şey olduğunu sanırdım, meğer değilmiş. Fulful 
Arapça biber demekmiş. Bunun, Sanskritçesi pippali olan Hint asıllı bir 
kelimeden alındığı açık. (Not: Arapçada p sesi yok. Yabancı dillerdeki p 
sesi f olarak risaykıl ediliyor). Aynı kelime Yunanca piperi şeklinden 
dilimize biber olup girmiş. Darülfülfül de, besbelli, biber ağacı demek. 
Ama hangi cins biber ağacıdır ve darülfülfül adı verilen toz bundan nasıl 
elde edilir, doğrusu araştırma imkânı bulamadım. 


Darı - Tarla 
Eski Türkçe tarımak : ekin ekmek. 


Orta Asya Türkçesinden Anadolu Türkçesine geçişte temel kurallardan biri, 
kelime başındaki t sesinin yumuşayarak d*ye dönüşmesi. Ancak kelime 
içinde p, t ve k gibi sert sessizlerden biri varsa bu kural işlemiyor. Bu 
yüzden, Eski Türkçe tarımak (ekin ekmek) fiilinden gelen tarığ (ekin) 
sözcüğü darı olurken, ekin ekilen yer anlamındaki tarığlak sözcüğü tarlak 
olmuş; Vd dönüşümünden sonraki bir devirde -k sesini de kaybedince 
geriye kala kala tarla kalmış. 

Tabii böyle incelikler Dil Devriminin heyecanı içinde zaman zaman 
unutulabilmiş. Bu nedenle Divan-ı Lugat-it Türk sayfaları arasında yeniden 
keşfedilen tarımak fiilinden Arapça ziraat'e yeni bir karşılık türetmek icap 
ettiğinde *darım değil tarım sözcüğünde karar kılınmış. Yıl 1932. Maarif 
Vekili Dr. Reşit Galip'in deyimiyle “ilimden ziyade idealistliğe” değer 
verilen bir dönem. 


Davul - Tabure 
Arapça fabi : davul. 


Davul Türkçedeki en eski Arapça sözcüklerden biri. Malazgirt savaşından 
beş-on yıl önce Türkçenin ilk sözlüğünü yazan Kaşgarlı Mahmud, şahinle 
avlanırken kullanılan tavı!l isimli çalgının Arapça tabi ile aynı anlama 
geldiğini belirtiyor. Bu tarihte Türklerin en az 300 yıldan beri Arap 
kültürüyle tanışmış ve 50-60 yıldan beri iyi kötü Müslüman olmuş 
olduklarını hatırlarsak bu alıntıda şaşırtıcı bir şey yok. Asıl şaşırtıcı olan, 
1100 yıllarından önce Türkçeye üç-beş taneden fazla Arapça kelime 
girmemiş olması. 


İki çubukla çalınan çift yüzlü silindir şeklinde davul, Avrupa kültürüne de 
Araplardan geçmiş. Adı Ortaçağın bellibaşlı Avrupa dillerinde tabal / tabor 
/ tabour iken Fransızcada 15. yüzyılda nereden çıktığı belli olmayan bir m 
sesi alıp tambour şeklini almış. Bu arada anlamı genişleyerek, eni boyuna 
yakın silindir şeklinde çeşitli nesneleri de kapsama alanına almış. Türkçede 
de kullanılan tambur, mimaride bir kubbeyi taşıyan basık silindirik yapı 
anlamına geliyor. Basık silindir şeklinde bir küçük oturak olan tabouret ise 
tabure olarak Türkçeleşmiş. (Bu arada hemen belirtelim, yaylı bir çalgı 
olan tamburun bunlarla doğrudan ilişkisi yok.) 


En şaşırtıcı davul çeşidi ise trampete. Bu sözcük 1830'lu yıllarda 
İtalya'dan ithal edilen yeni tip bando mızıka takımlarıyla birlikte Osmanlı 
yaşamına girmiş. Ancak İtalyanca veya başka bir dilde karşılığı yok. Acaba 
İtalyanca bambaşka bir bando çalgısının adı olan trompetta (trompet) ile mi 
karışmış? Yoksa tamburo'nun küçüğü olan *tamburetto diye bir davul 
varmış da dili İtalyancaya çalmayan bando çavuşları bu sözcüğü mü 
katletmişler? Doğrusunu bilen galiba yok. 


Detay - Mititey köfte 
Latince talea : çelik aşısı. 


Ortaçağ halk Latincesinde ortaya çıkan taliare fiilini eski sözlükler “çelik 
aşısı yapmak, çentik açmak, yarmak” olarak tanımlıyorlar. Buna karşılık 
taliare”den türeyen İtalyanca tagliare ve Fransızca tailler fiilleri alelumum 
“kesmek” anlamını yüklenmişler. Fransızca her türlü kesim anlamına gelen 
taille Türkçede özellikle giysi kesimi anlamında kullanılıyor. Tay yazılıyor 
(at yavrusu olan tayla bunun ilgisi yok). Tailleur Fransızca terzi, daha 
doğrusu “kesimci” demek, ama terzi elinden çıkma bir çeşit kadın giysisine 
de tayyör deniliyor. Detailler bir bütünün küçük bir parçasını kesip 
ayırmayı anlatan bir fiil. Detail (bir bütünden kesilmiş parça, ayrıntı) 
sözcüğü buradan geliyor. Türkçesi detay. Talih oyunlarında belli bir puanı 
tutturunca oluşan durum olan dalya ise İtalyanca “kesik, çentik” anlamına 
gelen taglia'dan bozma bir deyim. İlginçtir, bir oyunda kazanılan puanı 
belirten skor sözcüğünün de İngilizce asıl anlamı “çentik”. 


Bir de İstanbul barlarının gözde sıcak mezelerinden olan mititey köfte var. 
Bu esrarengiz deyimin kaynağının Fransızca “orta boy” anlamına gelen 
midi-taille olduğunu dünyanın sayılı menü koleksiyonlarından birinin 
yaratıcısı olan sevgili Muhtar Katırcıoğlu'ndan öğrenmiştim. 


Detektif - Tuğla 
Latince tegere : örtmek. 


Buyurun, Zihni Sinir'den bir bilmece: Kiremitle detektif arasındaki ilişki 
nedir? 


Cevap: Biri örter, diğeri örtüyü kaldırır. 


Latince tegere, texi, tectum diye çekilen fiil örtmek anlamına geliyor. 
Hintavrupa anadilinde aynı anlama gelen *(s)teg- kökünün uzantısı; 
Almanca örtmek ve örtü anlamına gelen decken ve Decke ile amca 
çocukları. Tegula ise Latince “örtücük” demek. Bu sözcük pişmiş topraktan 
yapılan bildiğimiz kiremit için kullanılmış. İngilizceye tile, Almancaya 
Ziegel, Yunancaya toügla veya toüvla olarak geçmiş. Biz Yunanlılardan alıp 
tuğla etmişiz. Ederken de anlamını, yine Yunanca bir sözcük olup tuğla 
anlamına gelen keramidi ile çaprazlamasına karıştırmışız. Tanıdığım bazı 
insanlar hala tuğla ile kiremidi birbirine karıştırıp inşaat ustalarımızı 
darmadağın ediyorlar. 


Detegere Latince “örtüsünü kaldırmak, gizli bir şeyi ortaya çıkarmak,” 
protegere ise “örterek korumaya almak” veya “çatısını kiremitle kaplamak” 
demek. Bunların perfekt kökünden yapılan to detect ve to protect fiillerini 
İngilizce bilenler hemen tanıyacaklar. Dilimizdeki detektif, detektör, 
protektif ve protektora sözcüklerinin kaynağı bunlar. 

Gerçi son iki sözcük Türkçe sayılabilir mi, pek emin değilim. 


Devir - Müdür 
Arapça kök DWR : dönmek. 


Arapçada orta radikali w veya y olan fiiller mücevvet, yani “kof? fiiller 
olarak adlandırılıyor. W ve y harfleri vezinlerin birçoğunda ya sesli harfe ya 
da hemzeye (bakınız: Mes'ele maddesi) dönüşüyorlar; büsbütün 
kayboldukları da oluyor. Arapçada her zaman olduğu gibi bunun da son 
derece ayrıntılı ve kesin kuralları var. En önemli kural w sesini asla i sesinin 
izlemeyeceği kuralı. Vezin gereği böyle bir olasılık ortaya çıkarsa w sesi ya 
kaybolmak ya da başka bir kılığa girmek zorunda. 


DWR kökünden dawr ve dawarân masdarları yeterince basit: ikisi de (bir 
eksen etrafında) dönme anlamına gelen sözcükler. Türkçeleri devir ve 
deveran. Devir eden şey veya kişi yukarıda belirttiğim nedenle *dâwir 
olamayacağı için mecburen dâ'ir olmuş. Mesela bir konu etrafında dönen 
söylem o konuya dair oluyor. Dâ ira(t) (daire) bir dönüş veya döngü 
demek. Madâr (medar) ise etrafında dönülen yer, yani eksen ya da 
tekerleğin aksı. “Falanca bizim medar-ı iftiharımız? demek, iftihar 
duygumuzun eksenini falanca oluşturuyor ya da iftiharımız falancanın 
etrafında dönüyor demek. Aradaki w düşmüş, ama düşerken â'nın 


uzamasına neden olmuş. Yoksa vezin mef âl değil mef el. 


Bir şeyi veya daireyi çevirmenin Arapçası idara(t) (idare). İf ala(t) 
vezninde w hiç iz bırakmadan kaybolmuş. Çeviren kişi olan mudır'de ise w 
yine yok, ama bu kez kısa i uzayıp 1 olmuş. Tabii Türkçe müdür kılığında 
bu incelikleri izlemek daha güç. 


Ev anlamına gelen dâr da çok eski bir tarihte — belki bildiğimiz anlamda 
Arapçadan daha eski bir devirde — aynı DWR kökünden türemiş. Esas 
anlamı “etrafı çevrili bir yer,” belki etrafına çit çekilip sınırları belirlenmiş 
bir mülk ya da konma yeri. Darülaceze ve darülislamdaki dâr bu dâr. 
Fas'ta bir kent olan Kazablanka'nın asıl adı da Darülbeyza. Casablanca 
bunun İspanyolcası: Beyaz Ev demek. 


“Tepetaklak etmek” anlamındaki Türkçe devirmek fiilinin bunlarla görünür 
bir ilişkisi yok. Bu fiil Eski Türkçe evürmek ve çevürmek fiilleriyle eş 


anlamlı olan tevürmek biçiminden türemiş. “Bir yetmişlik devirmek” ve 
“devrik cümle? deyimlerinde Türkçe devirmeyi; devrialem, devriye, hızlı 
devirli motor, cilalı taş devri, ikinci devre deyimlerinde Arapça devri 
görüyoruz. 


Peki Dil Devrimindeki devrim sizce hangisinden geliyor? “Altüst etmek” 
anlamına gelen devirmekten mi, yoksa Fransızca asıl anlamı “dönüş” olan 
revolution'un Arapçasından mı? 


Din — Medeni 
Sami anadili kökü DYN : yargılama, hükmetme. 


Eski dillerin galiba hepsinde “şehir” anlamına gelen kelime ile “devlet” ya 
da “egemenlik erki” anlamına gelen kelime aynı. Yunanca polis esasen şehir 
(daha doğrusu “müstahkem yer”) demek iken devlet anlamını kazanmış; 
“devlet yönetme sanatı” olan politika oradan geliyor. Farsça şehr, şah ile 
aynı kökten: krallık anlamında. Şahlar Şahı şehinşaha bağlı olan irili ufaklı 
krallık ya da beylikler için şehr terimi kullanılmış, daha sonra her bir 
beyliğin idari merkezi de şehr adıyla anılmış. Latince civitas “devlet” ya da 
“vatandaşlık bağıyla bağlı olunan organizma” demek iken bilhassa Roma 
kenti için, daha sonra tüm kentler için bu kelime kullanılmış. Fransızca citg, 
İngilizce city oradan geliyor. Orta Asya Türkçesindeki ülüş sözcüğü de hem 
şehir, hem ülke anlamında. Almanca ise Stadt (şehir) ile Staat (devlet) 
kavramlarını imla farkı ile ayırmış. 


Sami dillerinin birçoğunda dyn kökü “yargılama, hükmetme, egemen olma” 
anlamına geliyor. Eski Babilce dinu, Aramice ve İbranice din “yasa, yargı, 
mahkeme” demek. Aynı kökten türeyen Aramice mdinâ öncelikle “hüküm 
alanı, yargı erkinin kapsadığı alan” anlamında, devlet demek. Eski 
çağlardan itibaren Suriye ve Mezopotamya'da şehir devleti ya da şehir 
anlamında bu kelime kullanılmış. İç Arabistan'da Suriye ve Filistin ile 
ticaretin düğüm noktasını oluşturan Yesrib şehir devleti de, öteden beri 
Arapçaya Aramiceden alınmış bir ad olan Medine adıyla anılmış. Arapça 
medeni sözcüğü esasen “şehirli” ya da “devlet düzenine özgü olan” demek. 
Yunanca politikös ve Latince civilis kelimelerinin tastamam eşdeğeri. Aşiret 
ya da bedevilik düzeninin tersi anlamında. 


Arapça aynı dyn kökünden dâna “birine borcu olmak” demek. Yanısıra 
“birine tabi olmak, egemenliği altında bulunmak, boyun eğmek, biat etmek” 
gibi daha geniş anlamları da kapsıyor. Deyn “borç” anlamında. Bunun 
çoğulu olan düyun Osmanlı'nın son döneminde Düyun-u Umumiye İdaresi 
(Kamu Borçları Yönetimi, Frenkçe Regie de Dette Publigue) deyimiyle 
Türkçemizde yer edinmiş. “Ben size medyunum”daki medyun da borçlu 
demek. 


Ya din? O ayrı, üstelik çok şaşırtıcı! Eski ve Orta Farsça uzun e ile den 
“Zerdüşt dininin inanç ve ibadet kuralları sistemi”nin adı. MS 600”lerden 
önceki bin küsur yıl boyunca tüm Ön Asya'da bu anlamıyla yaygın olarak 
kullanılmış. Belki bilirsiniz, “devlet dini” kavramının henüz çok 
tanınmadığı bir devirde İran'ın resmi devlet dini tüm Ortadoğu ve Doğu 
Akdeniz'de ilgi ve ibretle izlenmiş. Hatta derler ki daha önce marjinal bir 
inanç olan Hıristiyanlığın MS 300'lerde Roma İmparatorluğunun resmi dini 
olarak benimsenmesinde İran örneği etkili olmuş. Arapçada uzun e sesi 
olmadığından Orta Farsça den Arapçada otomatikman din biçimini alıyor. 


İran dillerinin en eskisi olan Avesta dilinde aynı kelime, aynı anlamda, 
daena şekliyle karşımıza çıkıyor. Avestaca bir Doğu İran dili, bugün 
Horasan ve Özbekistan olan bölgede doğmuş. Bu bölgede konuşulan bir 
dilin Ortadoğunun Sami dillerinden etkilenmiş olması uzak bir olasılık. 
Yine de bazı bilim adamlarına göre Avestaca daena belki Elamca vasıtasıyla 
eski Babil ve Asur dilinden alınmış bir kelime olabilir. Maamafih bu çok 
tartışılmış bir konu, benim fikir beyan etmem yakışık almaz. 


Dinozor - İstavrit 
Yunanca saüros : kertenkele 


İlk bakışta istavrit balığının etimolojisi basit. Rumca stavrida sözcüğü “haç 
biçiminde, haça benzer” demek. Bildiğimiz stâvros yani istavroz”dan 
geliyor. Fakir balığının Romencesi stavrid, Bulgarcası ile Rusçası stavrida 
olduğuna göre geriye bir problem kalmıyor demektir. 


Geriye aslında iki problem kalıyor. Bir, istavrit balığının haçla bağlantısını 
anlamak zor. Ne şekli benziyor, ne üzerinde öyle bir işaret filan var. İki, 
balığın Rumca adı istavrit filan değil savrida, yani Türkçe söyleyişiyle olsa 
olsa *savrid veya *savrit. İtalyancası da zaten saurella imiş; buradaki -ella 
küçültme eki olduğundan, esas kelime *saura olmalı. Fransızcası saurelle 
veya severau. Daha enteresanı şu. Türkçede istavridin balıkçılar arasındaki 
diğer adı sarı balığı. İstavridin bir türüne sarıkuyruk deniyor. Bu kelimeler 
de belli ki Rumca savri-*den bozma. Çünkü istavridin ne kuyruğunda ne 
kendisinde sarı rengin izi yok. (Lüferin ufağı olan sarıkanat da böyle mi? 
Onu bilmem.) 


O halde ne diyeceğiz? Türkçe *savrit'in istavrit”e dönüşmesi çok zor. Adı 
bozanların gene Rumlar olması lazım. Rumca sözlüklerde balık adı olarak 
bir stavris veya stavrida'ya rastlamadım; ama bir tarihte Rum balıkçılar 
arasında ismin böyle bir varyantının türemiş olması imkânsız değil. İstanbul 
Türkçesine oradan alınmış olmalı. Karadeniz'in diğer dillerine Türkçeden 
geçmiş olması da pekala muhtemel. 


Peki savrida ne demek? Burada işler gene biraz bulanık. Görünürde bu 
kelime Yunanca sâvros ya da antik imla ile saüros'un türevi gibi duruyor. 
Dinozordan tanıdığımız saüros bildiğimiz kertenkelenin Rumcası (deino- 
saüros — “canavar kertenkele”). İyi ama güzelim istavrit'e “kertenkele 
balığı” demek kimin aklından geçmiş olabilir ki? Olur mu öyle şey? 


Dolmak - Doymak 
Eski Türkçe tomak: dolmak. 


Doymakla tok olmak arasındaki ilişkiyi merak ederseniz cevabı az önceki 
“Darı” maddesinde bulabilirsiniz. “Karnı dolu olmak” anlamına gelen fiilin 
Eski Türkçe aslı tomak. 8. yüzyıldaki Orhun yazıtlarında böyle geçiyor. 
Sesli ile biten tek heceli Türkçe fiillerin birçoğu gibi bu da sonradan değişip 
todmak yahut çatlak d ile todhmak halini almış. 11. yüzyıldaki şekli böyle. 
Oğuz lehçesinde dh yerine y gelmiş; Anadolu'da ise t yumuşayıp d olmuş. 
Tok da aslında *doyuk demek. Oradaki o k'dan ötürü t'si sert kalmış. 


Dolmak fiilinin de buradan geldiği belli. Tomanın edilgen hali 
“doldurulmak, bloke edilmek, tıkıştırılmak” anlamında tolmak. Peki 
donmak da acaba oradan mı geliyor? Yapı itibariyle bakarsanız tonmak 
(düşünmek, kaşınmak ve kuşanmak gibi) -n- ekiyle yapılmış refleksif bir 
türev. Anlamı da “bloke olunmak, tıkanmak” gibi bir yoruma müsait. Ama 
ne yazık ki bu konuda literatür bulamadığım için kesin bir şey 
söyleyemeyeceğim. 


Don - Donanma 
Eski Türkçe ton : giysi. 


Don aslında her çeşit giysinin adı. “İç çamaşırı” anlamında kullanılması 
eski deyimle hüsn-ü tabir, yani euphemism: ayıp sayılan bir kavram yerine 
daha terbiyeli bir kelimenin kullanılması. Sık sık olduğu gibi “ayıp” anlam 
temiz anlamı kovmuş. Eski anlamdan geriye kala kala bir nevi “at giysisi” 
anlamında “at donu? tabiri kalmış. 


Donatmak giydirmek, donanmak da giyinmek anlamına geliyor. Çıplak 
bir tekneye direk, yelken, halat vb takmaya Fransızlar arme'dan armer, 
İtalyanlar arma'dan armare dedikleri gibi Osmanlılar da don'dan donatmak 
deyimini kullanmışlar. Donanma deyimi armada'nın tam karşılığı: don 
giydirilmiş gemiler demek. 


Dün - Tünemek 
Eski Türkçe tün : gece. 


“Gece” ve “bugünden önceki gün” kavramlarının birbirine karışması birçok 
dilde karşımıza çıkan bir olay. Örneğin İngilizcede eve hem “akşam” hem 
“bir gün önce” demek. Eski Türkçede gece anlamına gelen tün kelimesinin 
sesle birlikte anlam değiştirerek dün haline gelmesi de şaşırtıcı değil. (Çoğu 
dilde “sabah” ile “yarın” da karışıyor. Örneğin Almanca Morgen, 
İspanyolca mafana, Arapça bugra böyle. İngilizce yarın anlamına gelen 
tomorrow ile “sabah” anlamına gelen morrow da kardeş. Türkçe yarın ise 
ışımak anlamına gelen yarımak fiilinden türemiş. Esas anlamı tan vakti yani 
sabah.) 


Az önce değindiğimiz t/d kuralı uyarınca (bkz: “Darı”, 'Dolmak”), tün dün 
olurken, tünek sözcüğünün değişmeden kalması da normal. Eski Türkçe 
gecelemek anlamına gelen tünemek fiilinden türeyen bu kelime, gayet basit 
bir şekilde “geceleme yeri” demek. Zamanla “tavukların geceleme yeri” 
gibi özel bir anlam kazanmış. Buradan da, geri-türetme dediğimiz uydurma 
yöntemiyle, “kuşların geceleyin yaptığı işi yapmak” anlamında yepyeni bir 
tünemek fiili peyda olmuş. Bunun nisbeten yeni bir kelime olduğu nasıl 
anlaşılıyor? Gayet basit: eski olsaydı *dünemek şeklini alması gerekirdi. 


İlginçtir, kümes kelimemizin aslı olan Yunanca kimâsi de düpedüz “yatma 
ve istirahat etme yeri” demek. İngilizce “ebedi istirahatgâh” anlamına gelen 
cemetery kelimesi ile aynı kökten geliyor. 


Düşeş - Siesta 
Hintavrupa anadili *sweks- : altı. 


Tavla oynayan her Türk Farsça birden altıya kadar olan sayıları bilir. Düşeşi 
onlara açıklamaya gerek var mı bilmem: dünün iki, şeş'in altı anlamına 
geldiği belli. (Doğrusu adı Rumca olan bir oyunda sayıların neden Farsça 
söylendiği pek o kadar açık değil.) Şeşhane ise altı fişek atan eski bir tüfek 
cinsinin adı. İstanbul?da eskiden şeşhane fabrikasının bulunduğu semt, ufak 
bir ses değişikliğiyle, hala Şişhane adını taşıyor. Yarısı alaturka kaval 
tüfeğine, yarısı modem altıpatlara benzeyen melez şeylere ise “altı kaval 
üstü şeşhane? deniyor. 


Hintavrupa asıllı tüm dillerde olduğu gibi Farsça şeş sözcüğü de *sweks- 
kökünden türemiş. Latince sex (hayır, sexus değil!), Yunanca heksa- (çünkü 
Hintavrupa köklerinde kelime başındaki s sesi Yunancada varla yok arası 
bir hye dönüşüyor), İngilizce six, Almanca Sechs, İspanyolca seis hep aynı 
kökten. Latinceden Fransızca yoluyla dilimize giren sekstant, 180 derecelik 
ufku altıya bölen bir astronomik gözlem cihazı. Yunanca kökenli 
heksadesimal, yani onaltılı, sayı sistemini bilgisayar programcılığıyla 
uğraşanlar biliyor. ABD Savunma Bakanlığı binasına bir köşe daha 
eklenseydi adının Heksagon olacağı da muhakkak. (Ne yazık ki 11 Eylül 
2001'deki terorist saldırısından sonra Tetragon kaldığı söyleniyor!) 


Eski Roma'da günün saatleri gün doğumundan sayıldığı için saat altı, yani 
sexta hora, tam öğle saatine denk gelirmiş. Avrupa ülkelerinde bu sistem, 
özellikle kilise ayinlerinin düzenlenmesinde, yakın dönemlere dek 
kullanılmış; birçok dilde günümüze dek kalan izler bırakmış. İspanyolcada 
“altıncı” anlamına gelen sıfatın dişil şekli olan siesta, Latince sexta'nın 
karşılığı: öğle saati demek. İspanyolların dünya yıkılsa vazgeçmeyecekleri 
öğle uykusu adeti gündüzleri çalışıp gece uyuyan diğer Avrupa uluslarının 
dikkatini çektiğinden, İspanyolca siesta kelimesi 19. yüzyıldan itibaren 
İspanyolca dışındaki dillerde “öğle uykusu” anlamında kullanılır olmuş. 
Türkçeye de Amerikan filmlerinden girmiş olduğunu tahmin ediyorum. 


Efendi - Otantik 
Eski Yunanca authentes : özgür kişi. 


Eski Yunanca “kendi” anlamına gelen autös zamiriyle ileride tekrar 
karşılaşacağız. Burada belirtmek istediğim sadece au çift seslisinin evrimi. 
Eski Atinalıların “aw? diye telaffuz ettikleri bu ikili Ortaçağ Yunancasında 
katılaşıp “aw ve “af” biçimini almış; buna karşılık Latince üzerinden Batı 
dillerine aktarıldığında yuvarlanıp “o” sesini edinmiş. Bu yüzden mesela 
autö sözcüğünü günümüz Avrupalıları “oto” diye okurken, Rumlar “afto” 
demekte ısrar ediyorlar. 


Eski Yunanca uzun ö sesini gösteren n (eta) harfi de Batı dillerinde e 
değerini korurken Orta Yunancada “i” olmuş. Öte yandan Eski Yunanca nt 
ikilisi bir tarihten sonra yumuşayıp “nd? değerini kazanmış. Mesela 
Yunanlılar beş sayısına bugün pente yerine pende, el bezine mantele yerine 
mandili diyorlar. Eski Yunanca authöntes (0v8€vınç) sözcüğünün Orta 
Yunancada afthöndis halini alacağı da bu saydıklarımızdan hemen 
anlaşılıyor. 

Authentes Antik Yunanda veli veya vasisi olmayan, dolayısıyla hukuki 
işlemleri kendi adına yürütmeye yetkili “özgür kişi” anlamında bir deyim. 
Hukuk Latincesine aynen geçmiş. Latince authenticus sıfatı aslına 
uygunluğu (daha doğrusu reşit ve mümeyyiz bir authentes tarafından 
tanzim edilmişliği) noterce onaylanan bir belgeyi belirtiyor. Batı dillerinde 
authentigue (Fr), authentic (İng), authentisch (Alm) deyimleri yakın 
zamana dek sadece resmi evrak, mektup, el yazması gibi yazılı belgelerin 
aslına uygunluğunu tarif etmekte kullanılmışlar. Ancak 19. yüzyılda eski 
dönemlere ait mimari uslupları taklit etme akımı ortaya çıktığında, binaların 
da tıpkı evraklar gibi otantik (“aslına uygun”) olabileceği düşüncesi 
doğmuş. Bizde son zamanlarda “Türk evi”, “şark köşesi? cinsinden birtakım 
zevksizlik bulamaçlarına bu talihsiz sıfat yakıştırılıyor. 


Batıda bunlar olurken Doğuda işler başka bir yönde gelişmiş. Geç devir 
Bizans Yunancasında afthöndis bu kez karşımıza “zatı muhterem” gibi bir 
saygı deyimi olarak çıkıyor. Bu anlam kaymasının ayrıntılı hikâyesini 
bilmiyorum. (Muhterem özgür kişi? Evrak tanzim etmeye yetkili sayın 
bay?) Ancak ilginç olan, özellikle okuryazar, kültürlü, seçkin kâtip-bürokrat 


zümresine hitap ederken bu deyimin kullanılmış olması. Osmanlı 
Türkçesinde 15. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan efendi deyimi de, 
aynı şekilde, öncelikle okuryazar idareci kesimine has bir sıfat olarak 
kalmış. Sanırım Fatih döneminde Bizans'ın bürokratik yapısı aynen 
benimsenirken o yapıya ait tabirlerin bir bölümü de Yunancadan alınmış. 


19. yüzyıla gelindiğinde efendi sıfatının kâtip ve talebe sınıfı dışında üç ayrı 
zümre için kullanıldığını görüyoruz. Bunların birincisi muallim, müderris 
ve kadı gibi ulema sınıfı mensupları (Şeyhülislam Ragıp Efendi gibi), 
ikincisi gayrımüslimlerin okumuş kesimi (Kartallı Nişan Efendi gibi), 
üçüncüsü de hanedan mensubu şehzadeler (Veliahd Yusuf İzzeddin Efendi 
gibi). Buna karşılık askeri rütbe sahibi kimselere ve padişahlara asla efendi 
denmemiş. Günümüzde ise efendi daha çok müstahdem sınıfından 
kimselere hitap ederken kullanılıyor: “Kızım Durmuş Efendiye söyle çay 
getirsin”. 


Ekol - Okul 
Eski Yunanca syole : sohbet. 


Zamanını özgürce kullanma ayrıcalığı eski toplumlarda üst sınıfa mensup 
olmanın en önemli göstergelerinden biri sayılmış. Köleler çalışmış; 
seçkinler ise, sohbete, işrete ve kültüre vakit ayırabildikleri ölçüde seçkin 
olmuşlar. İngilizce leisure sözünün Türkçe karşılığını, üzgünüm, 
bulamıyorum. “Boş vakit” değil: “getirisi olmayan uğraşlara vakit 
ayırabilme özgürlüğü” desek belki daha doğru. 


Syole bunun Yunancası. Atina'nın en parlak çağında bu sözcük “felsefi ya 
da edebi sohbet” anlamını kazanmış. Eflatun'un diyaloglarını okumuş 
olanlar Atinalıların bu sohbetlerinin nasıl muhteşem bir zekâ ve kültür 
düzeyine ulaşmış olduğunu bilirler. Kültürü taklide dayalı olan Helenistik 
devirde ise syole “eski Atinalılar gibi sohbet etmenin tekniklerini öğreten 
kurs” olup çıkmış. Entel sohbetin püf noktalarını öğreten syoldârios”lar 
türemiş (“Biraz felsefe bilmek iyidir küçük çekirge, ama fazlası sıkar.”) İyi 
ücret almışlar. 


Romalılar schola sözcüğünü Yunanlılardan devşirmişler. Sezar devrinde 
schola, seçkin sınıftan Latin gençlerine Eski Yunan dili ve grameri ile 
retorik, biraz da felsefe öğreten okulların adı imiş. Daha sonra matematik, 
geometri, astronomi ve müziğe ağırlık veren rakip türden schola'lar da 
çıkmış. Çağdaş İngilizcede school her türlü okul anlamına geliyor. 
Sözcüğün Fransızcası ise daha önce çeşitli vesilelerle değindiğim sk- kuralı 
uyarınca, önce escole sonra €cole olmuş. Fransa'da çocuklar her sabah 
€cole'e gidiyorlar. Türkçede ise ekol somut bir öğretim kurumundan çok bir 
düşünce akımı ya da “öğreti” anlamında kullanılıyor. 

Ya okul? Çağdaş Türkçe'ye 1934 veya 1935 yılında katılan bu sözcük 
görünürde Türkçe okumak fiilinden bir türev. Ne var ki bu türevi yapan -il/- 
ul ekini 1934'ten önce duyan kimse olmamış. Bundan dolayı €cole'ün 
Türkçesinin mesela neden okun, okut, okuk, okuğak, okudam, okunduruk 
veya okurgaç değil de okul olduğu, insanın aklını ister istemez kurcalayan 
bir soru olarak kalıyor. 


Biliyorum, ardıl, bağıl, buzul, çoğul, dişil, gizil, koşul, kumul, öncül, tekil 
ve hatta yabanıl da var. Ama hepsi okul'la aynı günlerde veya daha sonra 
imal edilmiş uydurmatik kelimeler. 


Ekonomi - Villa 
Hintavrupa anadili *weik-/*wikos : mezra, çiftlik. 


Çeşitli Hintavrupa dillerinde karşımıza çıkan *wikos sözcüğünün esas 
anlamı herhalde “oba” gibi bir şey olmalı. Sonraki evriminde hem ev, hem 
mahalle, hem kabile-klan anlamını yüklenen bir kelime başka nasıl 
açıklanabilir? Belki Asteriks'in ya da İskoçyalı Cesur Yürek'in köyü gibi, 
birbiriyle akraba birkaç haneden oluşan, etrafı çit veya duvarla çevrili bir 
köy veya mezra düşünebiliriz. Çok uzağa gitmeye de gerek yok: mesela 
Karadeniz'de “mahalle” dedikleri şey, dağın bir kovuğuna sığınmış, kardeş, 
damat, yenge ve yeğenlerden oluşan bir geniş aile yerleşiminin adı. 


Atina kentini MÖ. 11. yüzyıldan önce bir araya gelen birkaç klan kurmuş. 
İlk başlarda anlaşılan her klanın yerleşim alanı duvarla çevrili bir tür avlu 
imiş. Yunanca oikos sözcüğü bu nedenle klasik devirde hem “mahalle” hem 
“ev” anlamını üstlenmiş. Ev derken tabii kastedilen şey apartman dairesi 
değil: çoluk, çocuk, damat, torun, evlatlık, besleme, hizmetçi, halayık, köle, 
bahçıvan birkaç düzine insanın bir arada yaşadığı bir topluluk. Oikonömos, 
böyle bir hanenin girdisini çıktısını idare eden kişinin sıfatı: bizdeki tam 
karşılığı kethüda, ya da kâhya (Farsça ked ev, yudâ yönetici demek). Eski 
çağda oikonömos genellikle köle statüsünde olurmuş, ama bazen ev 
sahibinden daha güçlü duruma geldiği görülmüş. Para, muhasebe, alışveriş, 
personel idaresi ondan sorulmuş. Yaptığı işin adı oikonomia, yani ev idaresi. 
17. yüzyılın Avrupalı yazarları bu kelimeyi “kraliyet hazinesinin idaresi” 
anlamında kullanmaya başlamışlar. Bir sonraki yüzyılda ise Adam Smith 
gibi düşünürler maliye yönetiminin “objektif? yasalarını saptama sevdasına 
düşmüşler. Ekonominin İngilizcesi bundan yüz yıl öncesine dek oeconomy 
yazılırdı. Sonra o'su fazla geldi, kestiler. 

Yunanca oikein “ev kurmak, iskân etmek” anlamına geliyor. Oikoumene 
“meskün dünya” anlamına gelen, ilginç bir ideolojik geçmişi olan bir 
kelime. Sonradan “Hıristiyan aleminin tümü” anlamında kullanılmış. 
İstanbul'un Rum patriği ekümenik olma savını halen sürdürüyor. Ana- 
önekiyle anoikein ise “ev açmak” anlamında. Anoiktör “ev açar” demek. 
Modern Yunancada sert bir h sesiyle aniytör veya aniytiri olarak söyleniyor. 
Türkçesi anahtar olmuş. 


Yunancada oi- halini alan arkaik wi- sesi Latincede vi-'ye evrilmiş. Latince 
vicus mahalle demek. İngilizce vicinity (yakın çevre), Fransızca voisin 
(komşu) sözcükleri buradan. Arkaik biçimi *vic-sla olan villa ise Latince 
çiftlik veya çiftlik evi anlamında. Aklınıza sakın bugünün villa tipi 
konutları gelmesin, Augustus çağının doğru dürüst bir villasında birkaç bin 
kişinin yatıp kalktığı olurmuş. Anafikir aynı: bir dizi ev, ahır, mutfak ve 
erzak deposunu barındıran, etrafı duvarla çevrili bir avlu. Almanların Hof 
dedikleri şey. 


“Anahtar teslim villalar? deyiminde *wikos kavramının bir değil iki kez 
geçtiğini hiç düşünür müydünüz? 


Eküri - Üsküdar 
Latince scutarius : kalkan taşıyan. 


Scutus Roma ordusunda kullanılan bir tür kalkan. Scutarius ise kalkancı 
demek. Roma lejyonlarında scutarii adlı bir yardımcı sınıfı olduğunu 
biliyorum ama tam olarak nasıl bir sınıftır, ayrı bir tür birlik midir, yoksa 
süvarilerin arkasından elde kalkan koşturan adamlar mıdır, pek bir bilgim 
yok. Roma ordularında belli bir süre hizmet etmiş askerleri bir miktar 
toprak verip topluca iskân etme adeti olduğundan, imparatorluğun çeşitli 
yerlerinde emekli kalkancılara tahsis edilen Scutarii adlı koloniler ortaya 
çıkmış. Arnavutluk”taki İşkodra ile İstanbul'un karşı yakasındaki Üsküdar 
bunlardan ikisi. Zamanla büyüyüp şehir olmuşlar. 


Latince scutarius'un Fransızca €cuyer halini almasını açıklamak kolay: her 
zaman olduğu gibi baştaki çift sessizin s-'si önce es- sonra 6- olmuş (bkz. 
Ekol, Etiket, Etüv), vurgusuz ara hecenin de tsi düşmüş. Ortaçağda esguier 
veya €cuyer, henüz soyluluk ünvanı almamış olduğu için bir şövalyenin 
maiyetinde bulunup onun kalkanını taşıyan genç adam demek. Bir 
şövalyenin maiyetinde bulunup kalkanını taşıyan gençlerin tümüne ise 
€curie adı veriliyor. Bir haradaki yarış atlarının tümüne verilen ad da €curie. 
Son zamanlarda bu kelime bir menecmiınt terimi olarak Türkçeye de girdi. 
Falanca “işletmeci” ekürisini kurmuş, filan şirketten transfer bekliyormuş 
gibi konuşmalar bazı çevrelerde sık sık işitiliyor. 


Endaze - Mühendis 
Farsça endâyten, endâz- : atmak. 


Eskiden “top atışı” anlamında kullanılan endaht sözcüğünü hatırlayanlar 
belki hala vardır. Ama “demir atmak” anlamında “lengerendaz olmak” 
deyimini bilen kaç kişi çıkar acaba? Farsça endâyt ve endaz, aynı fiilin 
sırasıyla mişli geçmiş (perfekt) ve şimdiki (present) kökleri. Endazem 
atarım, endâytem atmışem anlamına geliyor. 


Endaze'nin esas anlamı adım. Ancak en eski zamanlardan beri bu sözcük 
bir adıma eşdeğer olan — yaklaşık 60-65 santim civarında — standart ölçü 
birimi olarak kullanılmış. Tıpkı Yunanca metron gibi, genel olarak “uzunluk 
ölçüsü” ve “ölçüm” anlamını kazanmış. 

Araplar bu kelimeyi Acemlerden alıp hendese(t) (hendese) etmişler. Her 
türlü mesafe ölçümü, özellikle de Yunanca geometria gibi yer ve arazi 
ölçümü anlamında teknik bir deyim olarak kullanmışlar. Bu işi yapan kişiye 
doğal olarak mühendis deniyor. Arapça kuraldışı dört radikalli köklerin 
failini yapan müfe lil vezninde bir türev. 


Entari - Enternasyonal 
Hintavrupa anadili *enter : iç, iç taraf. 


Farsça ender “iç” anlamına gelen basit bir edat. (Arapça nadir'den gelen 
öteki ender'le ilgisi yok.) Enderün bunun isim hali: bir şeyin içi ya da “iç 
taraf” demek. Osmanlı devletinde enderun sarayın en içteki avlusunun adı 
olmuş. Enderunda saray hizmetlerinde yetiştirilen “iç oğlanları”, padişahın 
has kulları olarak çeşitli devlet görevlerinde istihdam edilmişler. Ender de 
“içsel” ya da “içe ait” anlamına gelen Farsça bir sıfat. Türkçesi entari, iç 
çamaşırı anlamında kullanılmış. 


Latince inter edatının orijinal anlamı da aynı. Interior (bir şeyin içi, iç 
taraf), internus (içsel, içe ait), intrare (*interare'den, içeri girmek), 
introducere (*inter-ducere'den, içeri sokmak), intelligere (*inter-legere'den 
nüfuz etmek, anlamak) gibi türevler bunu açıkça gösteriyor. Bunun yanısıra 
inter “bir şeyin içi” anlamından uzaklaşıp “iki şeyin arası” anlamını da 
edinmiş. Interpretari (arabuluculuk etmek), intermissio (inkıta, ara), 
interruptus (bölünmüş, ara verilmiş) ve benzeri türevlerde “ara” anlamı 
daha belirgin. “Uluslararası” anlamında internationalis, modern çağda 
üretilmiş bir Latince sıfat. Türkçesi Fransızca telaffuzla enternasyonal. 
Fransa'dan ithal ettiğimiz inter'li bileşiklerden aklıma gelenler entelektüel, 
enteresan, enterne etmek ve enterkonekte sistem. 


Inter'in esas Fransızcası entre, okunuşu “antr?. Antrparantez (entre- 
parenthöses), antrikot (entre-cötes, yani kaburga arası), antrakt (entre- 
actes, perde arası) oradan geliyor. Intrare fiilinin Fransızcası olan entrer 
(girmek) dilimize antre sözcüğünü vermiş. Bir evin ya da yemeğin “giriş”i 
anlamında kullanılıyor. Bir de bundan türeyen İngilizce entry var ki, 
günümüz Türkçesinin demeyelim hadi, Ekşi Türkçenin vazgeçilmez parçası 
oldu. O da giriş demek, ama başka çeşit. 


Yunancada “iç” anlamına gelen edat entös. Enteron ise iç organlarının 
müşterek adı: bizdeki bağır ya da böğür gibi bir şey. Sonradan özellikle 
bağırsak anlamında kullanılmış. Modern tıbba enterit (bağırsak iltihabı), 
gastroenteroloji (mide ve bağırsak hastalıkları uzmanlığı), dizanteri 
(dysenteria, bağırsak hastalığı) gibi türevler vermiş. 


Farsça ender, Latince inter ve Yunanca enter-, Hintavrupa anadilindeki *en- 
ter kökünden geliyorlar. Burada *en- “iç” anlamını ifade eden esas unsur; 
*-ter- ise İngilizce inner sözcüğündeki gibi pekiştirici bir ek. Nitekim inner 
da aynı kelime. O da Hintavrupacanın Germen kolundan gelmiş. 


Esnaf - Sınıf 
Eski Yunanca synaphe : lonca. 


Loncalar eski zamanın meslek odaları; sanat ve ticareti düzenlemişler, 
standartlar koymuşlar, kimin kalfa kimin usta olduğuna karar vermişler, 
fiyat belirlemişler, aynı zamanda birer sosyal dayanışma örgütü olarak 
hizmet vermişler. Roma imparatorluğunun özellikle son dönemine doğru 
güçlenmişler. İmparatorluğun Yunanca konuşulan doğu eyaletlerinde, 
Yunanca “dayanışma” anlamına gelen synaphe (geç dönemde okunuşu: 
sinafi) adıyla anılmışlar. 


Orta Doğu ülkelerini sonradan ele geçiren Araplar, bu ilginç sosyal kurumu 
tüm usul, adap ve hukukuyla beraber benimsemişler. Adını da aynen 
almışlar. Arapça Şnef sözcüğünün asıl anlamı esnaf loncası; sonradan 
“zümre, kategori” gibi daha soyut bir anlamı türemiş. Türkçede sınıf 
önceleri her iki anlamda kullanılmış. Ancak — yanılmıyorsam 15. veya 16. 
yüzyıl olmalı — İtalya'dan “lonca” sözcüğü ithal edilince sınıfın asıl anlamı 
unutulmuş. Birinci sınıf, ikinci sınıf, piyade sınıfı, burjuva sınıfı gibi her 
çeşit zümre ifade eden bir sözcük olmuş. Son devirde buna bir de okul 
yaşamında “sınıf odası?” deyiminden kısaltılmış olan bir özel anlam eklendi: 
“Şimdi okullu olduk, sınıfları doldurduk...”. 


Sınıfın Arapça çoğulu olan esnaf eski anlamını korumuş. Bu sözcük aslında 
kolektif bir isim: “esnaf velinimetimiz” ya da “esnaf ayaklandı” 
deyimlerindeki gibi “bilumum lonca erbabı” anlamına geliyor. Tekil bir ad 
(o şimdi esnaf”) veya sıfat (“çok esnaf adam”) olarak kullanıma girmesi, 
Türkiye'de doğru dürüst Arapça bilen kimse kalmadığının göstergesi. 


Tasnif etmek sınıflandırmak demek. Sınıfın ikinci anlamından, tef Tl 
vezninde bir masdar. 


Etüv - Soba 
Halk Latincesi *extupa : soba veya baca. 


Soba günümüz Türkçesine Macarcadan girmiş olan sekiz-on kelimeden 
biri. Evliya Çelebi seyahatnamesinde geçtiğine göre 17. yüzyıl ortalarından 
önce alınmış. Macarcası sz6ba olarak yazılıyor ve tıpkı Türkçedeki gibi 
telaffuz ediliyor. 


Macarca sz ikilisi çoğu zaman Almanca st sesini karşılıyor. Nitekim 
sobanın (eski) Almanca aslı da stuba, ya da bugün kullanılan şekliyle Stube. 
Peki Almanlar sobalarını nereden almışlar? Çok büyük bir olasılıkla 
Latinceden. Latince *extupa kelimesine yazılı kaynaklarda gerçi 
rastlanmıyor. Ancak halk dilinde “dumanı tütmek” anlamına gelen tupare 
fiilinden “duman çıkışı” veya “baca” anlamında böyle bir türevin yapılmış 
olması kesin gözüküyor. Eski Fransızcadaki estuve (soba) kelimesini başka 
türlü açıklamanın imkânı yok. Modem biçimi &tuve olan bu kelime 
Türkçeye etüv olarak girmiş. İngilizce stove ise Ortaçağda aynı kelimenin 
Aşağı Almanca veya Orta Hollandaca biçiminden devşirilmiş. 


Evlat - Mevlut 
Arapça kök WLD : doğurmak. 


Veledin çoğulu evlat, yani çocuklar. Tam söylemek gerekirse, çoğul değil 
kolektif isim demek daha doğru. “Evladına kavuşmak”, “evladü iyal sahibi 
olmak”, “evlat vermek” gibi deyimlerde söz konusu olan şey bir tane ya da 
birkaç tane çocuk değil, belirsiz sayıda çocuk: herhangi bir miktar çocuktan 
oluşan bir zümre. 


Arapça WLD kökününden wilâda(t) (viladet) çocuk doğurma anlamına 
geliyor. Çocuk sahibi olan erkeğin adı wâlid, kadınınki de wâlida(t) 
(valide). Mübalağası walüd (Velut), yani çok doğuran. 


Milâd (milat) en basitinden “doğum” anlamına gelen bir masdar. İlk harfi 
waw olan Arapça köklere özgü tipik sessiz yutumuna uğramış. Aslında her 
şeyin doğumu için kullanılabiliyor, ama özellikle Hz. İsa'nın doğumu 
demek olan Noelin Arapça adı olmuş. Alafranga tarihler MÖ ve MS olmak 
üzere ikiye ayrılıyorlar.” 


İsa'ya nispet, Hz Muhammed'in doğumunu kutlama fikri ise İslam dinine 
Türklerin getirmiş olduğu bir icat. Doğum zamanı ya da doğum günü 
anlamına gelen mawlid (mevlit) Süleyman Çelebi'nin 1409 tarihli ünlü 
ilahisi sayesinde Türklerin inanç dünyasında yer edinmiş. Öte yandan 
mawlidi mawlüd (mevlut) ile karıştırmamak gerekiyor. Mef 'ül veznindeki 
ikinci sözcük “doğmuş olan” ya da “yeni doğmuş bebek” anlamına geliyor: 
Farsça Nevzad adının Arapça tam karşılığı. 


Tawlıd (tevlit) etmek doğurtmak demek. Genelde daha soyut bir anlamda, 
“sonuç doğurmak, sebep olmak” yerine kullanılıyor. Tawallud (tevellüt) 
bunun refleksifi, doğurtulma anlamında. “Amca tevellüt kaç?” sorusuna 
binüçyüzlü bir cevap vermek usulden. 


Muvwallad (müvellet) “sonradan çıkma” demek. Bir dilin klasik dönemine 
ait olmayan, artçı ve taklitçi yazarlara eskiden müvelledat denirdi, ki 
İngilizce tam karşılığı epigone olmalı. Böyle nefis bir kelime nasıl harcanıp 
unutulur, insanın inanası gelmiyor. 


Falso - Fay 
Latince fallere : yanılmak, yanlış yapmak. 


Latince fallere fiilinin mişli geçmiş biçimi falsus. “Hatalı, yanlış, kırık, 
bozuk” anlamına gelen bu sözcük İtalyanca falso halini almış. Türkçeye 
biçim değiştirmeden gelmiş. Ancak İtalyanca falso (tıpkı Fransızca faux ve 
İngilizce false gibi) sıfat iken, bizde falso isim olarak kullanılıyor. Bizdeki 
isim falsonun Batı dillerindeki karşılığı ise avam Latincesindeki *fallita 
biçiminin türevleri: Fransızcası faute, İngilizcesi fault. İngilizce foul da, 
köken olarak başka yerden geldiği halde, özellikle spor terminolojisinde 
fault sözcüğünün anlamını yüklenmiş. Futboldaki faul sonuç olarak 
falsonun bir başka biçimi. 


Fallere'nin Fransızcası olan faillir, bugünkü kullanımda hatadan çok 
eksiklik ve yetersizlik bildiren bir fiil. Buna karşılık faillir?'den türeyen 
faille sözcüğü “hata, kırık” anlamını korumuş. Teknik dilde “yer kabuğunda 
falso” anlamına gelen fay bizde eskiden sadece uzmanların bildiği bir 
kelime iken 17 Ağustos 1999 depreminden bu yana Televole kültürüne 
maloldu. Bu sayede “fay kırığı” diye bir dil faciasına da kavuşmuş olduk. 


Faraş - Müstefreşe 


Arapça kök FRŞ : yatak ve döşek sermek. 


Arapça fiil kalıplarının sonuncusu olan istif'âl Arapçaya özgü ilginç bir 
yapı. Bu kalıba uyan fiiller genellikle bir işi gayret ve zahmetle, bazen de 
zorla yapmayı ifade ediyorlar. Örneğin husul”den istihsal bir şeyi çalışıp 
çabalayarak üretmek demek. Ferağ boşaltmak, istifrağ ise ıkına kakına 
boşaltmak, hatta kusmak anlamına geliyor. Mülk bir durumu, temellük onu 
edinmeyi, istimlak ise zorla ve belki bir direnişe rağmen edinmeyi 
anlatıyor. Karar?'da bir denge ve hareketsizlik hali, istkrarda ise çaba ve 
emekle korunan bir denge hali söz konusu. İstimna ederken de sağ elinize 
bir hayli çaba ve emek düşüyor. 


İstif âl bazen bir eylemi dilemeyi, ya da bilinçli bir gayretle ona yönelmeyi 
de ifade edebiliyor. Örneğin istifa af dilemek, istirham birinin rahmetine 
sığınmak, istihbar haber edinmek maksadıyla çabalamak demek. 
Müşavirlerini çağırıp onlara danışan bir yönetici istişare etmiş, uğraşıp bir 
şeyden faide elde eden kişi istifade etmiş sayılıyor. 


İstif âl vezninin aktifi mustaf il, pasifi mustaf al. Örneğin istirahat eden 
(aktif) kimse müsterih, istihdam edilen (pasif) kimse müstahdem oluyor. 
İstiklal ilan eden (aktif) müstakil, istisna edilen (pasif) müstesna sıfatına 
hak kazanıyor. 


Merak edenler için buraya kadar geçen sözcüklerin köklerini de sayayım. 
Uygulayın göreceksiniz: ASL, FRG, MLK, ORR, MNY, 'FW, RHM, yBR, 
ŞWR, FYD, RWİH, yDM, OLL, thNY. Matematik gibi bir dil derken haksız 
mıyım? 


Matematiksel yaklaşım uygulamada bazen çok yarar sağlıyor. Örneğin 
Osmanlıca bir yazıda müstantik gibi küflü bir kelimeye rastladığınızda 
bunun “sorgu yargıcı” anlamına geldiğini hemen çözebiliyorsunuz 
(nutuk'tan “gayretle konuşturan kimse”). Ama bazen bu yöntemin 
işlemediği de oluyor. Örneğin faraşla müstefreşe ilişkisini salt yapısal 
analizle çözmenize imkân yok. Çünkü Arapça “yatak ve döşek seren oda 
hizmetçisi” anlamına gelen farraş Türkçede, kim bilir neden, bambaşka bir 


anlam kazanmış.* Aynı kökten mefruşat da Arapçada yatak, döşek, kilim 
ve yaygı gibi yere serilen kumaş türünden eşyanın adı iken Türkçede daha 
katı ve üç boyutlu bir anlam yüklenmiş. 


Fasikül - Faşist 
Latince fascis : demet. 


Eski Roma'da üst düzey kamu görevlileri halk önüne çıktıklarında 
önlerinde makam ve rütbeleriyle orantılı sayıda güvenlik görevlisi (Jictor) 
yürür, ellerinde gücün ve iktidarın simgesi olarak bir demet değneğe sarılı 
birer balta taşırlarmış. Fascis işte bu simgenin adı. 1919”da Benito 
Mussolini adlı şarlatan eski Roma'nın kudretini yeniden canlandırma 
davasına giriştiğinde fascis'i partisinin amblemi olarak benimsemiş. Kara 
gömlekli militanlardan da Fascio Nazionale di Combattimento adlı örgütü 
kurmuş. Örgütün adını Türkçeye çevirmek zor: belki Ulusal Mücadele 
Baltalı Demeti diyebiliriz. (Saçma mı? Ülkü Ocaklarının adı da aslında 
düşünürseniz “İdeal Şöminesi” demek.) Bizde Fransızlaştırılmış şekliyle 
faşist sözcüğüne 1920”den itibaren rastlanıyor. 


Fascis kelime anlamıyla “demet” demek. Bunun küçültülmüş hali olan 
fascellum Fransızcaya faisceau olarak geçmiş; aynı anlamda kullanılmaya 
devam ediyor. Latince sözcüğün bir başka küçültülmüş biçimi olan 
fasciculus ise 18. yüzyıldan itibaren matbaacılık terimi olarak “kitabi” 
Fransızcaya girmiş. Entel kanaldan geldiği için Fransızcası fascicule şeklini 
almış: oysa normal yoldan aktarılsa *faiscicle olması gerekirdi. Okunuşu 
fasikül. “Tek dikişle dikilmiş bir demet sayfa” anlamında. 


Birkaç kez örneği geçtiği için belki özetlemekte yarar var. Latince sözcükler 
Franszıcaya üç ayrı yoldan aktarılmışlar. Birincisi Kuzey Galya halk 
lehçesinden evrim yoluyla, ikincisi özellikle 13. yüzyıldan sonra edebi 
Latinceden “kitabi” alıntı yoluyla, üçüncüsü ise İtalyanca ve İspanyolca 
gibi diğer Latin lehçelerinden alıntı yoluyla. Sözcüğün biçimi ve telaffuzu 
hangi yoldan geldiğine bağlı olarak değişmiş; bazen aynı kelime iki ya da 
üç ayrı yoldan çağdaş Fransızcaya ulaşmış. 


Bu bizi ilgilendirir mi? Bence ilgilendirmesi lazım. Çünkü bugün 
kullandığımız Türkçede Latinceden Fransızca yoluyla aldığımız — benim 
sayabildiğim — en az 2500 kelime var. Oranlamak için hatırlatayım: Orta 
Asya Türkçesinden günümüze kalan miras 1200 kelime. 


Felsefe - Safsata 
Eski Yunanca sophia : bilgelik, irfan. 


Yunanca sophia'dan philosophia ya da “irfanseverlik” deyimini ilk kez MÖ 
6. yüzyıl başında Milet'li Thales'in kullandığı rivayet edilir. Thales'in 
yolundan giden Anaksimenes, Pythagoras ve Herakleitos gibi İyonya'lı 
filozoflar, doğanın çok çeşitli görüntüleri altında yatan temel gerçeği 
kavramaya çalışmışlar. Thales*'in öğrencisi Anaksimandros insanlık 
tarihinde bir ilki gerçekleştirerek, kraliyet kâtibi ya da peygamber olmadığı 
halde, kitap yazmış. O da Milet'liymiş, yani Söke'nin az ötesinde yaşamış. 


Sophistela yani “bilgelik taslayıcılık” ise MÖ 5. yüzyılda Atina 
demokrasisinin başına bela olmuş. Gerçek filozofların kınadığı sophista'lar 
laf ebeliğiyle ünlenmişler. Halk meclisi önünde her türlü görüşü, lehte veya 
aleyhte, aynı kolaylıkla savunabileceklerini iddia etmişler. Bir bakıma 
çağdaş avukatlık mesleğinin temellerini atmışlar. Sofistlerin akılyürütme 
yöntemlerini sistemli olarak inceleyip çürüten De Sophisticis Elenchis adlı 
eserini Aristoteles bu dönemde yazmış. Yaşamım boyunca beni en çok 
etkileyen iki-üç kitaptan birinin bu kitap olduğunu söyleyebilirim. Safsatayı 
her kisve altında tanıyıp çözme alışkanlığını sanırım ondan edindim. 


Aristo'nun kitabı Ortaçağda Arapçaya Li ahli-s-safsata adıyla çevrilmiş. 
(Yunanca orijinali kayıp olduğu için Batı dillerine de Arapçadan tercüme 
edilmiş.) Gelenbevi İsmail Efendinin Aristo şerhinde aktardığı kadarı Türk 
medreselerinde 20. yüzyıl başlarına dek okutulmuş. Safsata sözcüğü bize 
oradan geliyor. Arapça falsafa(t) (felsefe) ve fılasüf veya faylasüf (filozof, 
feylezof) terimlerini ise önce Bağdatlı el-Kindi (796-873) kullanmış. 9. 
yüzyıl başında büyük gelişme gösteren Arap felsefesi, halife el-Mütevekkil 
zamanında (847-861) İslamiyete aykırı bir Rum icadı sayılarak gözden 
düşmüş; hatada ısrar edenlere iyi gözle bakılmamış. 


Bunlar tabii bilinen şeyler. Daha enteresan olan, Arapça Şüfı ve ondan 
türeyen taŞawwuf sözcüklerinin sophia ile ilişkisi. İtiraf edeyim ki bu 
konuda kesin verilerim yok. Ama deliller bir hayli kuvvetli. 9. yüzyıl 
başında Bağdat'ta ortaya çıkan İslam tasavvufunun, Ortadoğu kökenli 
Gnostik düşünceye çok şey borçlu olduğu, tanrıyı “bilme?” ve tanrıya “vasıl 


olma” hakkındaki düşüncelerini kısmen Yunan gnosisçilerinden ödünç 
aldığı biliniyor. Felsefecilerin başına gelenlerden sonra sufilerin bu 
konularda pek açık sözlü olmayışını da herhalde anlayışla karşılamak gerek. 
Belki bu yüzden sophia ile Şüfiyya arasındaki bariz ses ve anlam bağı İslam 
geleneğinde pek irdelenmemiş. 


İslami literatürde Şüfı, Arapça kaba yünlü kumaş anlamına gelen Şüf "tan, 
“kaba kumaştan cübbe giyen derviş” olarak açıklanıyor. Bu açıklamada 
inandırıcı olmayan bir taraf olduğu kesin. Hani bilirsiniz, iki derviş 
uçuyormuş, güzel bir yer görmüşler, biri ötekine “Kon ya derviş!? demiş, 
Konya olmuş. Ya da Temel Amerika'da bir nehir görmüş, “Amma uzun!” 
diye hayretini belirtmiş, Amazon olmuş. Öyle bir şey. 


(Not: Şüfi'nin Arapça kökü ŞWE; taŞawwuf bunun beşinci babda masdarı, 
mutaŞawvwif de onun faili.) 


Fener - Trifaze 
Eski Yunanca phainein : aydınlatmak, ışımak. 


Üzgünüm, Fenerbahçe de ithal. Üstelik yarısı Yunandan, yarısı İrandan 
ithal. Burada ilk yarısıyla ilgileneceğiz. 


Fener Rumca phanâdri'nin Türkçeleşmiş hali. Rumca -ari, Türkçe -cik - 
ceğiz gibi bir küçültme eki. Kelimenin aslı phânos, bildiğimiz cam 
kavanozlu lambanın Yunancası. Bundan 2500 yıl önce Atina'da da phânos 
denirmiş. Araplar bu sözcüğü alıp fânüs haline getirmişler. Arapçada 
“lamba” anlamına geliyor, ama bizde fener lambanın, fanus daha çok 
lambanın üzerindeki cam kavanozun adı olmuş. 


Phainein fiilinden gelen bir başka sözcük phdsis yani “ışıma”. Bu kelime 
bilimsel literatürde özellikle ayın ışıma evreleri (hilal, dolunay vb.) 
anlamında kullanılmış. Modem batı dillerine bu dar anlamıyla gelmiş. Daha 
sonraları her türlü dönemsel hareketin — mesela benzin motoru döngüsünün 
ya da alternatif elektrik akımının — evreleri de Fransızca, İngilizce ve 
Almanca phase adını almışlar. Trifaze cereyandaki faz işte bu faz. 


Phainömenon ise aslında “aydınlanan şey” demek. Felsefede özellikle 
“bilincine varılan şey,” fiziksel bilimlerde “bilimsel inceleme konusu olan 
nesne” anlamlarına geliyor. Fransızcasından aldığımız fenomen, bizde daha 
çok “kayda değer bir vaka” yerine kullanılmış, “Fenomen adam vallahi'deki 
gibi bir de sıfat hali türemiş. 


Fermuar - Firma 
Latince firmus : katı, sağlam. 


“Sağlam, sıkı, pek, doğru, güvenilir” demek olan firmus sıfatından firmare 
Latince “takviye etmek, sağlamlamak, bir şeyin doğruluğunu onaylamak” 
gibi anlamlar ifade ediyor. İmzalanıp noterce tasdik edilmiş evraka hukuk 
dilinde instrumentum firmatum adı verilmiş. Ortaçağda sanırım bu deyimin 
etkisiyle firma sözcüğü, önce İspanya sonra İtalya'da “imza” — daha 
doğrusu bir evrakın aslına uygunluğunu tasdik eden işaret, mühür veya 
simge — anlamı kazanmış. 12. yüzyılda ticaretin gelişmesiyle birlikte, 
tanınmış bir ustanın ya da tüccarın vekil, çırak ve haleflerinin aynı imza ve 
mühür altında iş yapmaları usulü doğmuş. Örneğin Prag'da ünlü Karl 
köprüsünün üzerinde yer alan “Joh. Brokoff? imzalı iki düzine barok 
heykelin çoğunu gerçekte Johannes F. Brokoff değil oğulları ve yeğenleri 
yapmışlar. Yani Brokoff imzası bir şahıs değil tüzel kişilik sahibi bir firma 
olmuş. 


Çağdaş Fransızcada firmare yerine onunla eş anlamlı confirmare 
biçiminden türeyen confirmer fiili kullanılıyor. Bizde de bir şeyin 
doğruluğunu — gerekirse imza ve mühürle — teyit etmek anlamında 
konfirme etmek deyimi iyice yerleşti. Firmare'den gelen fermer ise 
bambaşka bir anlam kazanmış. Önceleri bir yeri sıkı sıkıya tahkim etmek ya 
da “berkitmek” anlamına gelen bu fiil, günümüz Fransızcasında genel 
anlamda “kapatmak” olarak kullanılıyor. Kelime anlamı “kapatıcı” olan 
fermoire (fermuar) Amerikalı Sundback'in icat ettiği zipper'in Fransızca 
adı olarak 1913 dolayında dolaşıma girmiş. 


Gardiyan - Lord 
Germence *wardan : beklemek, nöbet tutmak. 


Fransızcada w sesi yok. Fransızlar özellikle Germen dillerinden aldıkları 
kelimelerde w sesini göstermek için gua-, gue-, gui- bileşimlerini 
kullanmışlar. Çok eskiden bunlar yumuşak g sesiyle “Gua-, gue-” gibi 
telaffuz edilirmiş. Sonradan g sertleşmiş. 


Germence “nöbet beklemek, bekçilik etmek, korumak, kollamak” anlamına 
gelen *ward- kökünün Fransızcası bu nedenle guard-. Modern imlada 
genellikle u harfi atılıp garde (gard), gardien (gardiyan), avant-garde 
(avangard), garde-robe (gardrop) vb. yazılıyor. Buna karşılık 
Fransızcadan İngilizceye geçmiş biçimlerde — guard, guardian, vanguard 
gibi — sessiz u harfi korunuyor. İtalyanca eşdeğer biçimlerde ise wa- veya 
yumuşak g ile gua- sesi korunduğundan, ve bu ses de Türkçede en kolay va- 
diye söylendiğinden (“Vat iz dis? İt iz e buk.”), İtalyanca guardia'nın 
Türkçesi gemi nöbeti anlamında vardiya olmuş. Nöbet sonuçta aynı nöbet. 
Ama Fransızca biçimi bizde modem hapishane terminolojisine, İtalyanca 
biçimi ise apayrı bir telaffuz ve imlayla gemici terminolojisine girmiş. 


Oldukça şaşırtıcı bir başka örnek İngilizce lord. Bu sözcük 14. yüzyıl 
İngilizcesinde löverd, eski Anglosaksoncada hlâford ve hlâfweard olarak 
geçiyor. Hlâf'ın anlamı ekmek (İngilizce loaf oradan), weard ise Germence 
ward'ın devamı. Bileşik ismin anlamı “ekmeği koruyan” gibi bir şey. Bir 
ailenin, köyün ya da aşiretin “ekmeğini gözeten” kimse anlamında 
kullanılmış. Belki Ekmek Ağası diye çevirilebilir. 


Germence *waran fiili de *wardan'a yakın bir anlam taşıyor. Ondan da 
Fransızca gar (korunak, depo), garaj (koruma altına alma) ve garanti 
(korumayı taahhüt etme) sözlerini almışız. 


Gılman - Kulampara 
Arapça kök GLM : oğlan, pasif eşcinsel. 


Cennette iyi Müslümanlara huriler kadar gılmanlar da vaadedilmiş 
olduğunu biliyoruz. Arapça ğılmân sözcüğü “oğlan” anlamına gelen 
ğulâm'ın çoğulu. Gulamları seven kimseye Farsça -pâra ilavesiyle 
gulampâra deniliyor. Bu sözcük de Türkçede kulampara olmuş. 
Başka şey eklemeyeceğim. 


Girift - Kevgir 
Farsça giriftan : tutmak. 


Farsça giriftan tutmak demek. Girifta bunun mişli geçmiş edilgen sıfatı; 
yani Frenklerin participe pass€ dedikleri. “Tutulmuş” anlamına gelen bu 
kelimenin Türkçesi, tam olarak izleyemediğim bir anlam kaymasına 
uğrayıp girift olmuş. Şimdiki zamanın etken sıfatı olan gir (“tutan”) ise, 
bazı bileşik isimlerlerde karşımıza çıkıyor. Örneğin beygir (bârgir, yük 
tutan), kevgir (kafkgır, köpük tutan), peşkir (pişgir, ön tutan, yani önlük), 
tarafgir (Arapça taraftan, taraf tutan). 


Aynı sözcüğün 3000 küsur yıl önce kullanılan eski İran dillerinden Avesta 
dilindeki şekli grab-. İngilizce to grab ve to grasp yahut Almanca greifen 
(kapmak, kavramak) fiilleri ile benzerliği tesadüf değil. Hepsi de 
Hintavrupaca *ghrebh- kökünden geliyorlar. 

Bu kadar basit ve bu kadar çarpıcı! 


Götürmek - Kötürüm 
Eski Türkçe *kötmek : kaldırmak. 


Kötürüm sözcüğünün kötü'yle ilgisi yok; daha doğrusu belki var da 
zannettiğiniz gibi değil. 11. yüzyıldan beri yazılı örnekleri bulunan kötrüm 
Eski Türkçe “üzerinde oturulan kerevet, divan, seki” anlamına gelen bir 
söz. Bugün kullanılan anlamı da anlaşılan “yatalak olmak” gibi bir 
yerlerden türemiş. Frenkçesi demobilize. 


Eski Türkçe kötürmek fiilinin anlamı bugünkü götürmekten biraz farklı. 
Kaşgarlı Mahmud'un Divan'ında bu sözcük “kaldırarak taşıma” olarak 
geçiyor. Dolayısıyla kötürüm'ün esasen “kaldırma, yükseltme” gibi bir 
anlamı olduğunu kabul edebiliriz. Sonradan götürmek, eski kötdürmek 
(gittirmek) fiilinin anlamını yüklenmiş. Getirmek de eski keldürmek 
(geldirmek) fiilinin yerine geçmiş. Zincirleme bir reaksiyonla anlamlar 
birbiri üstüne kaymış. 


Bir başka çok eski Türkçe sözcük olan köt'ün bu saydıklarımla görünür bir 
ilişkisi yok. (Bu vesileyle “pasif eşcinsel” anlamına gelen kötlük sözünü 
eski Türklerin birbirine sövmek için kullandıklarını, bahis konusu ilişki 
hakkında kötlemek fiilini kullandıklarını, kırmızı kıçlı bir kuş türüne de köti 
kızlak adını verdiklerini belirtebilirim.) Yine de insan merak ediyor, 
sözcüğün asıl anlamı acaba “sırt” veya “sağrı” olabilir mi diye. 


Grosmarket - Kuruş 
Latince grossus : kalın. 


Grossus (kaba, kalın, şişman) halk Latincesinde türemiş bir kelime. 
Nereden çıktığı tam olarak bilinmiyor, ancak klasik Latincedeki crassus 
(semiz, tombul) sözcüğünün bir çeşidi olduğu tahmin ediliyor. Zamanla 
kullanım alanı genişlemiş, magnus'un yanısıra “büyük” anlamına gelen 
ikinci bir sıfat olarak geç dönem Latincesine yerleşmiş. Türevleri çeşitli 
Avrupa dillerinde kullanılıyor. Groston, grosmarket gibi bileşikleri 
Türkçeye de girmiş. 

Denarius grossus, yani kalın sikke, Ortaçağdan beri Avrupa'da yaygın 
olarak kullanılan bir çeşit gümüş paranın adı. Neymiş diye arayıp tarayınca 
şunları öğrendim. Antik çağdan beri Avrupa çapında para kuru 12 gümüş 
denarius eşittir bir altın solidus diye hesap edilmiş. 1270”lere doğru ticaret 
hacmi aniden artıp piyasada altın para darlığı olunca, birçok Avrupa devleti 
çareyi bir altın değerinde — yani 12'lik — kalın gümüş para basmakta 
bulmuş. Özellikle Avusturya hanedanına bağlı topraklarda bu para 
tutulmuş; Almanca adıyla grosch olarak anılmış. (Euro çıkıncaya kadar 
groschen Avusturya şilininin yüzde birlik küsurunun adı idi; Polonya'da 
birkaç yıl öncesine dek zloty'nin küsuratı olan grosz vardı.) 


Osmanlıda kara guruş diye bilinen Avusturya parası ile teorik olarak ona 
eşdeğer olan altın florin (kızıl guruş) çok rağbet görmüş. Vatandaş Ayşe 
teyze tasarruflarını İslam padişahının her gün bir kenarı kırpılan akçesi 
yerine kâfir padişahının guruşu cinsinden yastık altına koymayı tercih 
etmiş. 1686'da Macaristan elden gidince piyasada feci bir guruş sıkıntısı 
başgöstermiş. Bunun üzerine 1690 yılında Osmanlı devleti ilk kez kendi 
adına kuruş (daha doğrusu sert & ile guruş) basmaya karar vermiş. Sonraki 
yüzyıllarda guruş devletin ana para birimi olmuş. Birinci Dünya Harbini 
izleyen enflasyonda liraya yenilmiş. 1980'den sonra piyasadan kalkmıştı; 
yeni lira ile birlikte gene hayatımıza girdi. 


Gümrük - Market 
Latince merx : ticari eşya. 


Alınıp satılan meta anlamına gelen merx (kökü merc-) Latinceye 
bilmediğimiz bir başka dilden, belki Etrüskçeden alınmış bir sözcük. Aynı 
aileden mercari “alıp satmak, ticaretini yapmak”, mercatus da “pazar yeri” 
anlamına geliyor. 2400 yıl öncesine kadar izleyip sonra izini kaybettiğimiz 
bu kelime grubu, bugün kullandığımız Türkçeye en az beş-altı türev 
vermiş. 


Market ile süpermarket malum. İngilizceden aldığımız bu sözcüklerin aslı 
İtalyanca mercato biçimine dayanıyor. Esas anlamı sokak ve meydanlarda 
kurulan cinsten pazar: “mağaza” anlamında kullanımı Amerikalıların hype 
dediği türden bir reklam abartmacası. “Ticari eşya” anlamına gelen 
marşandiz ise Fransızcadan alıntı. Latince mercant- biçimi Fransızcada 
tipik ş sesini alıp marchand- olmuş. (Eskiden trenlerde marşandiz vagonları 
olurdu. Kırksekiz çeşit bürokratik işlemden sonra eşyanızı Bandırma'dan 
trene yükler, Allah kısmet ederse bir gün İzmir?e varacağını ümit ederdiniz. 
Bugün karayollarını cehenneme çeviren kamyonlardan haklı olarak 
yakınırken bu küçük ayrıntıyı da ara sıra hatırlamakta yarar var.) 


Dönüyoruz Latinceye. “Birlikte veya karşılıklı yapma” anlamı taşıyan con- 
önekiyle commercari fiili de özünde mercari'den çok farklı değil: ticaret 
yapmak anlamına geliyor. Latince commercium (ticaret), Fransızca ve 
İngilizce commerce biçiminden tanıdığımız bir sözcük. İşte bu sözcükle hiç 
ummadığımız bir yerde, Bizans devletinin vergi mevzuatında 
karşılaşıyoruz. Komerkio Bizanslıların denizaşırı ticaretten aldıkları ticaret 
vergisinin Latince commercium?”dan bozma Yunanca adı. Gümrük sözcüğü 
dilimize oradan yadigâr kalmış. Ta 14. yüzyılda, İstanbul'un fethinden yüz 
yıl önce kaydedilmiş örnekleri var. 


Meraklısı için hamiş: Antik çağ Latincesinde c harfi her koşulda “k” 
okunuyor. Meşhur diktatörün adı sezar değil “kaesar?. Commercium da 
ancak ortaçağ Fransa'sında “komersiyum? olmuş. 


Hamiş 2: Yunancadan direkt Türkçeye alıntılarda genel kural kalın seslilerin 
ince sesliye, sert sessizlerin yumuşak sessize dönüşmesi. Mesela kapari > 
gebere, ankinaro > enginar, avlaki > evlek, fanari > fener, kontari > gönder, 
doukani > dügen, goufari > lüfer, kopria > gübre, kodari > güderi, skathi > 
iskete, kalathari > kelter, kanavouri > kenevir, karavida > kerevit vesaire 
vesaire, Gümrük de aynı takımdan. 


Güverte - Uvertür 
Latince aperire : açmak, operire : kapatmak. 


Bellibaşlı Avrupa dillerinde kapak ve örtü anlamına gelen sözcükler Latince 
cooperire fiilinden türemişler. İngilizce cover böyle: cover girl, dergi 
kapaklarına fotoğrafı basılan kız demek. Fransızca couvert masa örtüsü: 
bizde kuver diye lokantaların “örtü parası” adıyla müşteriden kestikleri 
haraca deniyor. İtalyanca coperta da aynı anlama geliyor. Eski Venedik 
lehçesinde covertâ diye söylenirmiş. Gemilerde ambarı örten kapak 
anlamında kullanımından bizim güverte sözcüğümüzü almışız. (Kel alaka 
değil, İngilizce deck de hem örtü hem güverte demek.) 


Cooperire aslında operire (kapamak) fiilinin katmerli hali. Bunun zıddı olan 
aperire ise “açmak” demek. Hintavrupa anadilinde “kapa” anlamına gelen 
*wer- köküne, klasik Latinceden daha eski bir devirde, yukarı kaldırma 
anlamı içeren ap- ve aşağı indirme anlamı içeren op- önekleri eklenmiş. 


Aperire fiilinden aperitif ve apertür sözcüklerini kolayca tanıyabiliyoruz. 
Fransızca apöritif iştah açıcı içki demek; Latince “açıcı” demek olan 
aperitivus'tan alınmış. Fransızca aperture'ün asıl anlamı ise ağzın ses 
çıkarmak için açılması. Şimdi daha çok fotoğraf makinasının şey deliğinin 
açılma süresi anlamında kullanılıyor. 


Uvertür (Fransızca ouverture) aynı sözcüğün başka versiyonu: her çeşit 
açılış, özellikle de bir müziğin açılış bölümü anlamında kullanılıyor. 
Ortaçağın başlarında avam Latincesi yoluyla Fransızcaya giren sözcükler, 
tıpkı bizim Güneydoğu ağızlarında Mardin'in Mwardin olması gibi, “w 
sesine doğru kayma yapmışlar. Çok daha sonraları enteller yoluyla alınan 
Latince sözcükler ise sesli harf değerlerini daha iyi korumuşlar. Latince 
apertura bu nedenle önce ouverture, sonra aperture olmak üzere iki ayrı 
şekilde Fransızcalaşmış. 


Merak eden olur diye belirteyim, operasyon ve kooperatif sözcüklerinin 
bunlarla ilişkisi yok. 


Halk - Mahlukat 
Arapça kök XLO : ölçmek, yaratmak 


Arapça gırtlaktan gelen khç. ile yazılan XLO kökünden bir sürü türevimiz 
var. Halketmek, biliyorsunuz, “yaratmak” demek. Hilkat garibesi 
deyimindeki hilkat “yaratılış”. Halik Allahın sıfatlarından biri, “yaratan” 
anlamında. Mahluk her çeşit yaratık, çoğulu mahlukat. Ahlak da esasen 
bir kişinin doğuştan sahip olduğu hasletler anlamında “yaradılış”ın 
Arapçası. Esas anlamı karakter ya da huy. 


Ahali anlamındaki halk da Arapça, o da aynı kökten. Ama yaratmakla, 
yaratıkla pek ilgisi yok. O nereden çıkmış peki? 


Arapça bir kelimede tıkanınca benim ilk yaptığım iş Sokoloff'un uçsuz 
bucaksız Aramice sözlüğüne bakmak olur. Aramice, malum, Arapçayla 
akraba bir Sami dili. Arapça köklerin birçokları Aramicede aynen mevcut, 
ama bazen epeyce farklı anlamlarda karşımıza çıkabiliyorlar. Bazen 
umulmadık bakış açıları sağlayabiliyorlar. 


Aramicenin tüm lehçelerinde (evet, Aramicenin bir sürü farklı lehçesi var) 
XLO “pay etmek, bölüştürmek, kısmetini belirlemek” anlamına gelen 
yaygın bir fiil kökü. Aramice yelg veya yülg da “pay, bölük, kısım” demek. 
MÖ 600”lerden beri bu anlamıyla kaydedilmiş. Peki bu bizim işimize yarar 
mı? Tabi yarar! Bildiğimiz iki başka dilden örnekleri hatırlayalım. BİR: 
Yunanca demokrasi kelimesinden tanıdığımız demos. Daiö (bölmek, 
bölüştürmek, pay etmek) fiilinden geliyor; öncelikle “pay, bölük”, ikincil 
olarak “halk, kavim, ahali” demek. İKİ: Moğolcadan Türkçeye aldığımız 
ulus: “kavim, millet” anlamına gelen bu kelime de Türkçesi ülemek/ 
üleşmek, yani “pay etmek” olan fiilin Moğolca biçiminden geliyor. Her 
ikisinde de anafikir aynı; insanları “biz” “şunlar” ve “onlar” olarak 
bölüştüren bir yaşam pratiğinin yansıması. 


Arapça “halk” Aramiceden mi alınmış? Hayır, onu söylemiyorum. 
Aramiceyle kıyaslamak, sadece XLO kökünün Arapça kullanımdan düşmüş 
ya da geri plana çekilmiş olan bir nüansının farkına varmamıza yardım 
ediyor. Belli ki “yaratmak” eylemi, “pay etmek, kısım kısım ayırmak, had 


ve hududunu belirlemek, kısmet biçmek” eyleminin özel bir biçiminden 
ibaret. Ahali anlamında “halk?” belki de Sami anadilinde var olan bu daha 


geniş kapsamlı kavramdan Arapçaya kalmış bir türev; bir tür tarihöncesi 
kalıntı. 


Halojen - Sosis 
Hintavrupa anadili *sal- : tuz. 


Latince tuz anlamına gelen sal?'dan ilk öğrendiğimde beni hayli şaşırtan bir 
dizi sözcük almışız. Mesela İtalyanca salata: tuzlanmış demek. Salsa aşağı 
yukarı aynı anlama geliyor ama farklı yoldan türemiş. Eski Venedikçede 
salamuria, günümüzde ise salamoia olarak yazılan kelime “tuzlu suya 
yatırmak” anlamına geliyor. Sauce eski halk Latincesindeki salsa'nın 
Fransızca söylenmiş şekli. Halk Latincesinde “tuzlanmış et” anlamına gelen 
salsicia ise Fransızcada saucisse olmuş. Dilimizde salata, salça, salamura, 
sos ve sosis olarak tanıdığımız sözcükler bunlar. Tümü aynı Latince kökten 
geliyorlar. 


Hintavrupa anadilinde kelimenin baş harfi olan s”nin Yunanca zayıf bir h'ye 
dönüştüğünü daha önce görmüştük (bakınız: “Düşeş” maddesi). Bu yüzden 
tuzun Eski Yunancasının (h)âlos olacağını kolayca tahmin edebiliyoruz. Bu 
sözcük modem Batı dillerine doğal evrim yoluyla aktarılmamış. 19. 
yüzyılda bilim adamları, kimyasal tuzların bileşiminde yer alan bir grup 
elemente Eski Yunanca iki sözcüğü birleştirerek türettikleri halogöne (Fr) 
veya halogen (İng), yani “tuz-doğuran” adını uygun görmüşler. Klorun 
yanısıra fluor, brom ve iyodu içeren bu elementlerin gaz halini kullanan bir 
ampul türüne halojen lambası deniyor. 

Evet, İngilizce salt da aynı kökten. 


Harita - Karton 
Eski Yunanca yârtes : kâğıt. 


Xârtes sözcüğünün Yunancaya başka bir dilden alındığı kesin, ama hangi dil 
olduğu tarihin karanlıkları içinde kaybolan bir konu. Farsça kâğad ile bu 
sözcüğün ilişkisi de açık değil. 


Kelimenin sonraki devirlerdeki evrimini anlatmadan önce kh sesinin 
serüvenine ilişkin bir iki şey söylemekte yarar var. Yunancada y harfiyle 
yazılan bu Zor sesi, Latinler sadece Yunanca kökenli kelimelerde 
kullandıkları ch ikilisiyle yazmayı tercih etmişler. Ancak Latinler gırtlaktan 
gelen sesleri pek beceremedikleri için bir süre sonra bunu da normal c harfi 
gibi “k” sesiyle telaffuz etmeye başlamışlar. Bu yüzden kâğıdın Latincesi 
aslında charta iken carta yazımına da rastlanır olmuş. İki türlü de söylenişi 
aynı, Magna Charta'daki gibi “karta”. 


Kelime başındaki “ka- sesi, ileride defalarca göreceğimiz gibi, Fransızcada 
çatlayıp “şa-” halini almış. Latincede varolmayan bu yeni sesi ifade etmek 
için Fransızlar yazıda cha- biçimini benimsemişler. Bu yüzden carta'nın 
Fransızcası charte yazılıp “şart” okunuyor. Herhangi bir kâğıt değil, Paris 
Şartı'nda olduğu gibi, yazılı kâğıt, protokol, sözleşme anlamında 
kullanılıyor. (Şartlı tahliye'deki Arapça şartla bunun ilgisi yok.) 


Çok daha sonraları İtalyanların yaptığı bir tür sert ve sağlam kâğıt olan 
carta da da carte adıyla Fransızcaya girmiş. Bu da bizim bildiğimiz 
kartvizit'teki kart. İtalyanca büyüklük bildiren -one ekiyle cartone ise 
Fransıca carton şeklini almış. “Kaba kâğıt” anlamına geliyor. Türkçesi 
karton. 


Daha bitmedi, sırada Arabistan var. Kâğıdın Arapçası gırtâs, o da 
Yunancadan ithal. Çırtasıye (kırtasiye) Arapça kâğıtçı dükkânı ya da kâğıt 
ticareti anlamına geliyor. Kırtasiyeci de olsa olsa kâğıtçı dükkânı satan 
dükkân olmalı. 


Peki yarita Araplara nereden geliyor dersiniz? O da tabiatıyla Latinceden, 
ya da Ortaçağın Latince bozması Akdeniz dillerinin birinden. “Pafta” gibi 


bir anlamdan evrilerek zamanla her çeşit harita anlamını kazanmış. 


Eksik kalmasın diye hatırlatayım, bir de “haritacılık ilmi” anlamına gelen 
kartografi var. 


Hemşire - Şıra 
Farsça şır : süt. 


Hemşire aslında “beraber süt emmiş” demek: süttaş da denebilir. Farsçada 
kız-erkek ayrımı gözetmeksizin kardeş anlamına gelen bu kelime bizde 
neden sadece kızkardeş anlamını kazanmış? Bildiğimi sanmıyorum. Belki 
Farsça “olmuş, edilmiş, gibi” anlamını taşıyan -e takısı, zevce, valide, 
mahdume sözcüklerinden tanıdığımız Arapça dişil -e takısıyla karıştırıldığı 
içindir. 


Hastanelerde hastalara yardımcı olan “kızkardeşlerin” Türk yaşamına 
girmesi 1852-56 Kırım Harbi sırasında Selimiye kışlasında karargâh kuran 
Florence Nightingale adlı İngiliz hanım sayesinde olmuş. Ancak İngilizce 
sister ve Fransızca socur deyimlerinin Türkçesi olarak hemşire sözcüğünün 
dolaşıma girmesi sanırım 1908*den sonraki bir gelişme. Aslında hemşirenin 
böyle anlam kaymasına uğraması Türkçe için bir kayıp. Çünkü Türkçede 
sister anlamına gelen başka doğru dürüst kelime yok. Kızkardeş hem çok 
hantal, hem ablayı dışardığı için yetersiz. Bacı derseniz, bu kez sınıf sorunu 
devreye giriyor. 


Geviş getiren hayvanların dört midesinden ikincisinin adı Farsça “süt tutan” 
anlamında şırdan. Türkçesi kısalıp şirden olmuş. (İşkembe de Farsça; buna 
karşılık damardan ve tuzlama halis Türkçe.) Her türlü meyveden elde edilen 
meyve özüne Farsça “süt gibi olan şey” anlamında şire adı veriliyor. 
Türkçesi şıra. Süt gibi tatlı olan kişi ve nesnelere verilen Farsça şirin sıfatı 
da Türkçeye aynen alınmış. “Yarin teni serindir, memeleri şirindir? gibi hoş 
türkülere malzeme olmuş. 


Hülya - Kolera 
Eski Yunanca yole : safra 


Eskiçağ hekimleri insan bedenini dört ana maddenin yönettiğini 
düşünmüşler. Bu maddelerin denge içinde olması sağlığın ilk şartı sayılmış. 
Hastalıklı ruh halleri, dengenin bozulmasına bağlanmış. Kanı fazla olan 
kimsenin aşırı atılgan, balgamı fazla olanın tembel, ak safrası çok olanın 
öfkeli, kara safrası çok olanın depresif olacağı varsayılmış. 2. yüzyılda 
Bergama'lı hekim Galenus'un yazılarına şekil veren bu teori, Ortaçağ'ın 
Arap tabiplerince de benimsenmiş. 11. yüzyılda İbn-i Sina'nın eserlerine 
zemin oluşturmuş. 


İbn-i Sina'nın kullandığı tıbbi terimlerin birçoğu Yunancadan alınma. 
Örneğin Arapça balğam (balgam) Yunanca phlögma'nın karşılığı. 
Mâliyulya, melanyolia'yı tercüme ediyor: Yunanca kara anlamına gelen 
melan- kökü ile safra anlamına gelen yole'nın bileşiğinden türetilmiş bir 
sendromun adı. Kara safrası çok olan bir kimse hesapta dalgın ve hayalci 
oluyor, sevdalara kapılıyor. 


Türkçede malihulya sözcüğü kulağa fazla tumturaklı geldiğinden olacak, 
kırpılıp hülya şekline sokulmuş. Bir kadın ismi olarak kullanılmaya 
başlaması yanılmıyorsam Cumhuriyet döneminin eseri. Acaba etimolojisi 
bilinse insanlar kızlarına “safralı” adını vermeye devam ederler mi? Pek 
sanmıyorum. 


Yunanca tek başına yole aslında ak safranın adı. Yani hayal ve hülya ile 
değil, tam aksine, öfke ve saldırganlıkla ilişkili bir madde. Bundan 
kaynaklanan İngilizce choleric sıfatı da nitekim “öfkeden gözü dönmüş” 
anlamında kullanılıyor. Öte yandan, yole sözcüğünün Ortaçağ tıbbıyla 
alakalı olmayan başka türevleri de var. Örneğin cholera, safralı ishalin adı. 
Gholesterol ise safra kesesinde toplanan bir yağ türü. Türkçede kolera ve 
kolesterol olarak geçiyorlar. Yani nereden bakarsanız Hülya'nın 
çağrışımları pek keyifli şeyler değil. 


Irgat - Org 
Eski Yunanca &rgon : iş, çalışma. 


Yunanca erg-/org- ile başlayan sözcükler eski bir Hintavrupa kökünün 
ürünleri. Çalışma kavramını ifade eden aynı *werg- köküyle Almanca Werk 
ve İngilizce work sözcüklerinde karşılaşıyoruz. Baştaki w sesi MÖ 700 
dolaylarında, ardında çeşitli izler bırakarak Yunan dilinden düşmüş. 


Yunanca &rgon iş demek. Bunun fiil şekli olan ergâzomai 'den türeyen 
ergâtes de işçi, amele anlamına geliyor. Yeni dilde ergâtis diye telaffuz 
ediliyor. Türkçesi ırgat olmuş. 


“İçinde olma” bildiren en- öntakısıyla yapılan energela, iş yapma gücünün 
adı. Fransızca önergie şeklinden enerji olarak dilimize girmiş. İş yerindeki 
çalışma koşullarıyla ilgilenen ergonomi ise 20. yüzyıl başlarında icat 
edilmiş bir psödo-ilim dalı. 


Organon iş yapan her türlü alet ve edevata verilen Eski Yunanca ad. Bu 
sözcük Latinceye organum kılığında girip, birbirinden çok farklı iki özel 
anlam kazanmış. Birincisi, borular, körükler ve kaldıraçlardan oluşan 
olağanüstü karmaşık bir müzik düzeneğinin adı. MÖ 2. yüzyıl dolaylarında 
icat edilen bu alet, çağının bir teknoloji harikası sayıldığından olacak, 
basitçe “the alet” diye adlandırılmış. İngilizce adı hala organ. Fransızcası 
kırpılıp orgue olmuş; dilimize de org olarak girmiş. Org çalan kimseye 
organist, organ çalan kişiye ise organ mafyası deniyor. 


Eski Yunan tıbbında örganon aynı zamanda insan vücudunu oluşturan 
“aletleri” belirtmek için de kullanılmış. Tıp Latincesinde organum ve — 
çeşitli organlardan oluşan bütün anlamında — organisma sözcükleri Ortaçağ 
boyunca varlar. Ancak çeşitli organları bir araya getirip işleyen bir düzenek 
kurmak anlamında Fransızca organiser fiili ile organisation adı ancak 18. 
yüzyıl sonlarında icat edilmiş. Canlı varlıkların organlarında gerçekleşen 
kimyasal işlemlere organigue (daha doğrusu organisch) sıfatının 
yakıştırılması ise 19. yüzyıl Alman kimyacılarının işi. Türkçeye 
Frengistan?dan ithal edilen organizma, organ, organize etmek, 
organizasyon ve organik sözcüklerinin kaynağı işte bunlar. 


Yerli malı kullanmanın pek makbul bir şey sayıldığı 1930”lu yıllarda 
dilimizden bu tür gâvur kelimelerini temizlemek için Türk dilcileri 
vatanperverce bir gayret içine girmişler. Bu kutsal mücadelenin heyecanıyla 
Fransızca ve Latincenin — tıpkı Hititçe, Sümerce ve Aztek dili gibi — öz 
Türkçeden bozma diller olduğuna karar verilmiş. Orta Asyalı atalarımızın 
özbeöz malı olan “örmek” fiilinin yabancı ellerde içine düştüğü içler acısı 
duruma bir son vermek için kollar sıvanmış. Örgen, örgensel, örgüt ve 
örgütlemek sözcükleri de, böylece, birer atmasyon şaheseri olarak 
Türkçedeki müstesna yerlerini almışlar. 


Islak — Su 
Ana Türkçe *sub : su. 


Bir kere H,O'nun Türkçe en eski adı su değil sub. Köktürkçe ve Uygurca 


metinlerde böyle geçiyor. Hece sonundaki -b Türkçede sonradan genel 
kural gereği w*ye dönüştüğünden sub da suw olmuş. (Aynı kural gereği 
artık eb, baştan sabma, sebgülüg vs. demiyoruz.) Öteki Türki dillerin 
çoğunda halâ suu veya suv kullanılıyor. Türkiye Türkçesinde final sessiz 
yutulmuş, buna karşılık ekli biçimlerde eski sessizin izlerini görmek 
mümkün. Anadolu'da “sulamak” anlamında suvarmak kullanılıyor. Duvara 
sürülen sulu çamurun adı suvağ (sıva). Sulu şeylere suvık (sıvık) deniyor. 
Öztürkçeciler Frenkçe likit karşılığı sıvı sözcüğünü bundan ilhamla 
türetmişler. 


Kaşgarlı'da geçen sırımak fiili, ses değişimini tam olarak anlamasam da, 
belli ki *suw-rımak gibi bir yerden evrilmiş. Anlamı bazı kaynaklarda 
“erimek, sıvı hale gelmek”, bazılarında “sulamak”, hatta “işemek” olarak 
geçiyor. Sırıl sıklam 'daki sırıl, daha çok ikinci anlama işaret eden bir türev. 
Sırışğa (sırça) ise kesinlikle eriyik demek; camın özgün Türkçe adı. 


Moğolcada da metal veya buzu eritmek anlamında sırı- fiil kökü mevcut. 
Bu da haddizatında harika bir detay, çünkü — daha önce değinmiş miydim 
hatırlamıyorum — Moğolca hece sonunda -ri- sesi Türkçede istisnasız her 
zaman -z olarak karşımıza çıkıyor. Bakıyoruz sızmak fiiline, evet! Eski 
kaynaklarda onun da yaygın olan esas anlamı “erimek, akmak” imiş. 
Açılımı *suw-ızmak olmalı. 


Suyun Moğolcası usu. (Bildiğimden değil, Lessing'in sözlüğünden 
okudum.) Usula- da hayvana veya bitkiye su vermek, sulamak anlamına 
gelen fiil kökü. Peki bizde neden sulamak ve ıslamak diye bir ikizleme 
olmuş? Bunu tam çözebilmiş değilim. 


İdeal — Vizyon 
Hintavrupa anadili *weid- : görmek, göstermek. 


Hintavrupa dilinde w ile başlayan sözcükler sonradan çok çeşitli 
dönüşümlere uğramışlar. W sesi Yunancada kaybolmuş; Latince ve Eski 
İrancada v'ye dönüşmüş, Germencede w olarak kalmış. Eski İrancadaki v 
çağdaş Farsçada genellikle b haline gelmiş (bu yüzden mesela rüzgârın 
Latincesi vent-, Farsçası aynı kökten bâd). Germence w ise Fransızca gu- 
kılığına bürünmüş. 


Hintavrupaca hem görmek hem göstermek anlamlarını içeren *weid- kökü 
güzel bir örnek. Bakın ne hallere girmiş. 


Eski Yunanca idea, daha eskiden eidea. Esasen “göz önüne getirme” 
anlamına gelen bu sözcük sonradan Eflatun felsefesinin etkisiyle “soyut 
fikir” ya da “bir varlığın saf kavramsal modeli” anlamını kazanmış. İdeal, 
ideoloji, idefiks oradan geliyor. İdol yani eidolon, biçim ve görüntü, 
özellikle bir şeyi temsil eden heykel demek. Kaleidoskop ise güzel (kalös) 
görüntü (eidos) gösteren (sk6pos) sözcüklerinden oluşan bir bileşik. İçine 
renkli kâğıt kırpıntılarıyla simetrik aynalar konulmuş dürbün şeklinde bir 
aletin adı. Çevridikçe değişen güzel görüntüler gösteriyor. 


Latince uzun 1 ile videre “görmek”, video “görüyorum”. Video kayıt 
cihazındaki video sanıyorum Latince pek bilmeyen birtakım 
Amerikalıların, sadece Yunanca kelimelerde kullanılan -o- ara sesini 
Latince vid- köküne beceriksizce ekleme çabasından doğmuş. Vizyon 
“görüş” ya da “gösteriş” anlamına gelen bir soyut isim, televizyon da 
“uzakgörüş” ya da “uzakgösteriş”in Grekoromencesi. Vize Fransızca 
“görüldü” demek. Revize etmek bir şeyi yeniden gözden geçirmenin, 
provizyon ise “hele bir görelim hesapta para var mı?” demenin başka yolu. 
Ortaçağ Latincesinde bir de “görüşmeye gitmek” anlamında visitare fiili 
türemiş. Doktor vizitesi ile kartvizitin vizit”i oradan geliyor. 


Germence *widan “göstermek” anlamını korumuş. Bundan türeyen 
Fransızca guide sözcüğü “yol gösteren, rehber” demek. Ingilizcesi de aynı 


yazılıyor ama bambaşka telaffuz ediliyor. Guidon bisikletin yol gösterici 
dümeninin Fransızca adı. Türkçesi gidon, hatta didon. 


Farsçaya gelince işler biraz karışıyor. Burada normal olarak *biden fiilini 
bekliyoruz. Oysa görmenin Farsçası başka bir kökten geldiği anlaşılan 
diden, bunun da şimdiki zaman kökü büsbütün kuraldışı olarak bin. Bir 
yerde belli ki kanallar karışmış, ama nasıl ve ne şekilde, onu bilmiyorum. 
Bedbin (bedbin, kötü-gören), hodbin (çodbin, kendini-gözeten ya da 
bencil), dürbün (dürbin, uzak-gören) bileşiklerinden tanıdığımız bin eski 
bir *biden fiilinin kalıntısı olabilir mi? Bana sanki öyleymiş gibi geliyor, 
ama emin değilim. 


Son soru: istavritteki weid-'i bulabilir misiniz? 


İnkılap - Kalpazan 
Arapça kök OLB : bozma, başka hale sokma. 


Arapça galb “bir şeyin niteliğini bozma, aslından uzaklaştırma, başka bir 
hale sokma” anlamında. “Bir şeyi bir şeye kalbetmek' deyimi Türkçede 
hala arasıra kullanılıyor. “Kalp para” sözünde söz konusu olan işlem de 
aslında büsbütün sahte para basmak değil, altın ve gümüş oranı düşürülerek 
niteliği bozulmuş ya da “kırpılmış” para basmak: eski deyimle parayı tağşiş 
etmek. Bu işi günümüzde şahıslarından çok hükümetler yapıyorlar. 
Kalpazan'daki -zan ise, “vuran, darbeden” anlamına gelen Farsça -zen. 
Tıpkı Türkçe “çalmak” fiili gibi bu sözcük hem vurmak, hem müzik aleti 
çalmak anlamında kullanılıyor. Neyzen, zurnazen, borazan (boruzen), 
lafazan (lafzen) bileşiklerinde aynı -zen'i görüyoruz 


İngilâb (inkılap), galb masdarının infi al babındaki türevi. “Bozulma, altüst 
olma, tepetaklak olma” anlamına geliyor. Mesela Nil nehrinde giderken 
geminiz — allah göstermesin — ters dönüp batarsa inkılaba uğramış 
sayılıyorsunuz. 19. yüzyılda Fransızca revolution karşılığı olarak bu 
sözcüğü tercih eden Osmanlı ükelası da belli ki Fransız Devrimini bir tür 
yol kazası olarak görmüşler. İnkılabın iyi bir şeymiş gibi lanse edilmesi 
daha çok 20. yüzyılın eseri. Kimin haklı olduğunu zaman gösterecek. 


İrtica - Müracaat 
Arapça kök RC": geri dönme. 


Modem siyasi literatürün demirbaşlarından olan rdaction kavramı da, tıpkı 
revolution gibi, Fransız ihtilalinin bir yan ürünü. 1794'te Robespierre ve 
hempaları idam edilip Fransa'da devrimin birinci perdesi sona erince, bu 
kez kim olduğu pek belli olmayan birtakım “gericilerin” devrim rejimine 
karşı komplolar içinde oldukları korkusu ortalığı sarmış. Birkaç yıl boyunca 
reaction geldi mi geliyor mu kavgasıyla ortalık çalkalanmış. Nihayet 
1799”da General Bonaparte darbesini yapıp işi bitirmiş. 


Fransızca röaction'a karşılık Osmanlıca irtica sözcüğünün icadı da 1908 
ihtilalinin hemen sonrasına — tam söylemek gerekirse Ekim 1908”deki 
Taşkışla vakasına — denk geliyor. Bunu izleyen dört beş yıl boyunca irtica 
geldi gelecek tartışması Türk basınının en popüler konusu olmuş. 1913'te 
Enver'in darbesine kadar da gündemden düşmemiş. Cumhuriyet döneminde 
irtica muhabbetinin başlangıç tarihi ise tam olarak 1923*ün Ocak ayı. 


İrticâ' Arapça “geri dönme” anlamına gelen rucü (rücu) masdarının 
sekizinci babda türevi. İfti al veznine uyan bu türev genellikle “eder olma, 
ediş halinde olma” gibi bir anlam ifade ediyor. Türkçede benim 
hatırlayabildiğim seksen kadar örneği var. Bela”dan ibüla, hırs'tan ihtiras, 
hilaf'tan ihtilaf, kesat”'tan iktisat, nizam'dan intizam, nakil”den intikal, 
şehvet”ten iştiha, zahmetten izdiham bunlardan birkaçı. İrticâ' bildiğim 
kadarıyla Arapçada kullanılan bir kelime değil. Ama Türkçede kazandığı 
anlam son derece net ve mantıklı. Arapçanın güzelliği de zaten burada: 
neredeyse matematiksel bir şıklıkla yeni sözcükler üretmeye imkân veren 
bir dil. 


Arapça RC' kökünden bir başka masdar ric a(t) (ricat). Bu da “geri dönme” 
demek ama özellikle askeri bağlamda “geri çekilme” anlamında 
kullanılıyor. Marci' (merci), ism-i zaman ve mekân adı verilen maf il 
formunda: “geri dönülen yer” anlamına geliyor. Bir üst mercie geri dönme 
işleminin adı da doğal olarak murâca a( i (müracaat). “Geri dönmekle 
müracaat etmek arasında ne alaka var” diyorsanız bir de İngilizce to revert 


(geri dönmek, müracaat etmek) deyimini düşünün derim. Her halükârda 
Türkçe “baş vurmaktan daha makul bir ifade olduğu kesin. “Üst mercie baş 
vurmak? deyimini Türkçe bilmeyen birine nasıl açıklayacağınızı hiç 
düşündünüz mü? To hit your head against an upper place of reversion? 


Jinekolog - Zampara 
Hintavrupa anadili *g”en- : kadın. 


Eski Yunancada kadın anlamına gelen sözcük gyne veya gynaike. Vaktiyle 
“gün&y? ve “günayköy? gibi söylenirmiş. Batı dillerinde olağan 
dönüşümlerden geçip bambaşka bir biçime bürünmüş. Yine eskisine benzer 
tarzda yazılmasına karşılık Fransızca “jine-” İngilizce “caynı-” şeklinde 
söyleniyor. Örneğin “kadın hastalıkları uzmanlığı” anlamına gelen 
gyn&cologie sözcüğünün Fransızca telaffuzu jinekoloji, İngilizcesi 
“caynıkalıci?. Mysogyne (kadın düşmanı), androgyne (erkek gibi kadın) 
bileşiklerinin Türkçesinin de misojin ve androjin olması lazım, ama 
entelliğe niyetlenen çevrelerde son zamanlarda “misojen? ve “androjen” 
biçimleri daha çok revaç buldu. (Teorik olarak bu biçimler de tabii 
mümkün, ama anlamları başka: “düşmanlık doğuran” ve “erkek doğuran” 
demek.) 


Kadının Farsçası doğal olarak zen, çünkü Hintavrupaca g" sesi Farsçada 
daima Z'ye dönüşüyor. Bu sözcükten türeyen zenne “kadın olmuş” 
anlamında: Türkçesi travesti. Zenpâre ise biraz problemli bir sözcük. Bu 
şekliyle anlamı açık değil (“kadın parçası?” ), dolayısıyla aslında *zenperest 
(“kadın seven”) sözcüğünden bozma olduğu varsayılıyor. Türkçesi 
zampara diye söyleniyor. 


Aynı Hintavrupa kökü eski Anglosaksoncada gwen (kadın) şekliyle 
karşımıza çıkıyor. Gwendoline ve ondan kırpma Wendy gibi kadın 
isimlerinde yaşıyan bu eski sözcük günümüz İngilizcesinde umulmadık bir 
evrim geçirmiş. Gwen'in modem şekli olan gucen, a) kraliçe, ve b) kadın 
rolü üstlenen eşcinsel anlamlarına geliyor. 


Kadayıf - Kadife 
Arapça kök O JF : kırpma, biçme, traşlama, sütün kaymağını alma. 


Ça tf masdarından gelen ga tâif, “kırpıklar, kırpıntılar” gibi anlamı olan bir 
çoğul form. Kırpık iplik yumağına benzeyen bir tatlının adı olmuş: 
bildiğimiz kadayıf. 


Ça tifa(t) aslında “kırpan şey” anlamına gelen aktif bir sıfat. Kadife 
yapılırken kumaşın havı keskin bir bıçakla traşlanıp perdahlandığına göre 
ismin de pasif olması gerekmez mi? Neden “kırpılmış şey” anlamında 
maktüfa(t) değil de gatıfa(t)? Burada çözemediğim bir şey var. 


Kadı - Kazın Ayağı 
Arapça kök ODY : yargılama. 


Arapçada ,,ya (zad veya dad) harfi ile belirtilen ses Arap olmayanlar için 
ciddi bir problem. Bu sesi çıkarmak için dilinizi ucundan yaklaşık 5 mm 
dışarıda kalacak şekilde hafifçe ısırarak fısırtılı bir “d* söylemeniz 
gerekiyor. Arapçadan Türkçeye alınan kelimelerde , a genellikle z haline 
gelmiş. Ama bazen, bildiğim bir kuralı olmaksızın, d olduğu da olmuş. 
(Tüm dünyada Ramadan diye bilinen ayın bizde Ramazan olmasının nedeni 
de bu belalı harf.) Teknik ve akademik eserlerde dibi noktalı O harfi ile 
gösteriliyor. Burada da öyle yaptım, inşallah okunaklı basılmıştır. 


Arapça gadâ yargı demek. Türkçeye kaza olarak girmiş. Soyut anlamda 
“yargı erki” anlamının yanısıra, “yargı çevresi” anlamıyla bir idari birimin 
adı olmuş. Daha geniş ve felsefi bir düzlemde, “ilahi takdir” anlamını da 
yüklenmiş. Kaza ve kader, kazaya uğramak, kaza sigortası, bir kazadır oldu 
gibi deyimlerdeki kaza bu üçüncü kaza. 


Kaza erkini kullanan kişinin Arapça adı gâçl. Türkçesi neden kazı değil 
kadı olmuş bilmiyorum. Belki öbür türlü Türkçede hayli gülünç bir çift 
anlamlılık ortaya çıkacağındandır. Buna karşılık ordu yargıcı anlamına 
gelen gâdi-ül 'askar Türkçe kazasker olmuş. Bu da en azından öbürü kadar 
gülünç. 


Sözünü ettiğim çift anlamlılığın Türkçede hayli eğlenceli bir örneği var. 
Konu, bir yargı cümlesi anlamına gelen ga Jiyya (kaziye) sözcüğü. 
Mantıkta bu sözcük “önerme” anlamında kullanılıyor. Bir akıl yürütmede, 
hepimizin bildiği gibi, varsayılan önermeler ve sonuç önermeleri olmak 
üzere iki çeşit önerme bulunuyor. Mesela “tüm eşekler ölümlüdür; Sokrates 
ölümlüdür; demek ki Sokrates eşektir? akıl yürütmesinde ilk iki önerme 
varsayılan önermeler. Osmanlıcası kaziye-i minha, ya da -den önermesi. 
“Sokrates eşektir?” önermesi sonuç önermesi. Osmanlıcası kaziye-i anha, 
yani -e önermesi. 


Yukarıdaki akılyürütmeyi eğer beğenmediyseniz belki “dur bir dakika yahu, 
kaziye-i anha öyle değil? demek ihtiyacını duyabilirsiniz. “Kazın ayağı öyle 


değil” deyimi işte buradan geliyormuş. Herhalde. (Teşekkürler Mehmet 
Kaya.) 


Türkçede eskiden “ben mantıktan anlamam, kısa kes” anlamında “anhası 
minhası yok” deyimi vardı. Bu tüm akılsız insanların mantığa karşı 
duydukları korku ile karışık düşmanlığın ifadesi olmalı. 


Kadim - Kadmiyum 
Sami anadili *ODM : ön. 


Eski Yunan'daki Thebai kentini efsaneye göre Kadmos adlı bir Fenikeli 
kurmuş. Kahramanlar çağında kenti Kadmos”'un soyundan gelen krallar 
yönetmiş. Ancak o soydan gelen Oidipos bilmeden babasını öldürüp anası 
Tokaste ile evlenince ailenin üzerine tanrıların laneti çökmüş. Oidipos*'un 
oğulları birbirlerini öldürmüşler. Kızı Antigone kardeşlerinden birine 
yardım ettiği için diri diri gömülmeye mahküm edilmiş. Atinalı 
Sophokles”in (MÖ 496-406) en çarpıcı trajedilerinden üçü, Kadmos 
hanedanının tüyler ürpertici öyküsünü anlatıyor. 


Klasik Yunan eğitimi almış birinin aklından bile geçmez, ama Fenike 
dilinde gerçekten bir *gadm sözcüğü var: anlamı “ön”. Yunanca Kadmos 
şekline giren sözcük de muhtemelen özel bir isim değil, belki Öncü ya da 
Önder gibi bir unvan. Tabii bu sözcük bize de yabancı değil. Tıpkı Fenikece 
gibi bir Sami dili olan Arapçadan aldığımız kıdem, kadem ve kadim 
kelimelerinde aynı anlamın çeşitli nüanslarını kullanmaya devam ediyoruz. 


Arapça gidam öncelik ya da eskilik anlamına geliyor. Oadam belki “öne 
atılan şey” gibi “ayak” anlamını kazanmış; bundan da adım ve basamak 
anlamında gadama(t) (kademe) türetilmiş. Oadım sıfatı “zaman dizisinde 
önce olan” anlamında eski demek. Oudüm (kudüm) “adım atma, varış” 
anlamını taşıyor; önemli bir şahsiyetin gelişini haber vermek için çalınan 
protokol davuluna da aynı ad verilmiş. Takdim Arapça “öne sürme, öne 
geçirme,” dolayısıyla “sunma” demek. Bir kitabı takdim eden yazıya ise 
önsöz anlamında mukaddime adı veriliyor. 


Kral Kadmos'un adından gelen bir kelimemiz de var. Eski Yunanda Thebai 
kenti yakınında çıkarılan bir maden cevherine kentin kurucusuna izafeten 
kadmetia adı verilmiş. 20. yüzyılda keşfedilen kadmiyum elementinin adı 
oradan geliyor. Nikel-kadmiyum piller 15-20 senedir yaşamımıza girdi. 


Kalamar - Kalem 
Eski Yunanca kâlamos : kamış. 


Eski Yunanca kdâlamos hem kamış, hem kamıştan yapma kalem demek. 
Latinceye calamus olarak geçmiş. Yazı-çizi işlerine çok sonraları girişen 
Araplar, bu tuhaf icadı galam adıyla benimsemişler. Bizim bildiğimiz 
kalem işte bu kalem. 


“Kalemlik” ya da kalem torbası anlamına gelen calamarium antik Roma 
dünyasında gündelik hayatın son derece yaygın bir nesnesi imiş. Ancak 
mürekkep balığının bir türü olan kalamar için calamarium deyiminin 
kullanılmasına 1597 tarihli bir yazıdan önce rastlanmıyor. Bu adlandırmada 
kalamarın torbaya benzer şekli kadar, yazı mürekkebi yapımında kullanılan 
salgısı da bir rol oynamış olmalı diye düşünüyorum. Kökeni Yunanca olan 
kalamâr sözcüğü, Ortaçağda Latinceden veya İtalyancadan tekrar 
Yunancaya girmiş. Türkçede eski bir alıntı. Bir ara neredeyse unutulmuştu. 
1970'lerden sonra tekrar yaygınlaştı. 


Kuşadası'na yakın milli parkın içindeki Kalamaki plajının adı Rumlardan 
kalma: “küçük kamışlık” demek. Fransızca chalumeau kelimesinden 
devşirdiğimiz şalümeo ise bildiğimiz kamışın Frenkçesi. Latince 
*calamellum”dan bozma. Meşrubat içerken kullanılan “içme kamışı” ve 
oksijen kaynaklarındaki gibi “ucunda alev yanan gaz kamışı” anlamlarında 
kullanılıyor. Latince kelime başında bulunan “ca-” sesi, avam 
Fransızcasında hep olduğu gibi “cha-* biçimini almış. 


Kalori - Şoför 
Latince calere : ısıtmak. 


Galere fiilinden calor ısının Latince adı. Fizikte ısı birimine bu yüzden 
calorie adı verilmiş. Bir gıda maddesinde şu kadar kalori var demek, o gıda 
vücutta yandığında bu kadar ısı verir anlamına geliyor. Tabii eğer 
vücudumuzun o anda enerjiye gereksinimi yoksa kaloriler ileride 
kullanılmak üzere yağ halinde depolanıyor, kilomuza kilo katıyor. 


Kalorifer, Latince ferre (taşımak) fiilinden “ısı taşır” anlamına gelen bir 
modern mühendislik tabiri. Kudret Emiroğlu'nun Gündelik Hayatımızın 
Tarihi isimli harikulade eserinden öğrendiğime göre 1807'de icat 
edildiğinde sıcak hava veya buhar dolaşımına dayanan bir ısıtma sisteminin 
adıymış. Sıcak suyla işleyen çeşidi sonradan çıkmış. 


Her türlü kelimeye facere (etmek) ekleyip bileşik fiiller yapmak Ortaçağ 
avam Latincesinin kötü alışkanlıklarından biri. Calefacere (“ısı etmek” ya 
da ısıtmak) fiili böyle doğmuş. Doğduktan bir süre sonra da avam 
Fransızcasından üç ağır darbe yemiş. Birinci darbe baştaki k sesinin usulen 
ş'ye dönüşmesi; ikincisi | sesinin w*ya dönüşmesi; üçüncüsü ise vurgusuz 
ara k'nin düşüp gitmesi. Calefacere'nin Fransızcası böylece chauffer olup 
çıkmış. Okunuşu “şofe? olan bu fiilden türeyen chauffe-bain “banyo ısıtır” 
demek: yani bildiğimiz şofben. Chauffeur ya da “ısıtıcı” eskiden buharlı 
trenlerde ocağa kömür atan ateşçinin adı iken, benzin motorlu otomobilin 
icadından sonra bu cehennem aletini kullanan kişilerin lakabı olmuş. 
Türkçesi şöfer değil şoför. Echauffement ise aslında sporcuların yaptığı 
ısınma hareketlerine verilen ad. Isınma hareketlerinden sonra vücudu sıcak 
tutmak amacıyla giyilen giysilere de eşofman adı veriliyor. 


Bizde eskiden pijamayla pikniğe gitmek magandalığın en kesin belirtisi 
sayılırdı. Şimdi devir değişti, pijama yerine eşofman tercih ediliyor. 


Kamera - Kemer 
Eski Farsça kamara- : kemer, kavis 


Kemer sözcüğünün neden hem pantolon kemeri hem tavan kemeri 
anlamına geldiğini hiç düşündünüz mü? Farsça kemer esas olarak “eğri” ya 
da “kavis” demek. *Kem- kökünün kendisi modern Farsçada unutulmuş, 
ama aynı kökten keman yani “yay” ve kemend yani “kavis yapan” hala 
kullanılıyor. “Kem gözlere şiş'teki kem aynı kem mi? Onu bilmiyorum. 
Kaşgarlı Mahmud bu sözcüğün Türkçe anlamını “hastalık” diye veriyor, 
ama sanki “kötü niyetli” anlamında eğri veya yamuk olması daha 
muhtemelmiş gibi. 


Bunlar işin basit kısmı. Esas ilginç anlam sıçraması başka yerde. 


Mimaride kemeri ilk kullanan ulus İranlılar olmuş. Yunanlılar da, her ne 
kadar itiraf etmeyi pek sevmeseler de, mimariye ilişkin kavramlarının pek 
çoğunu MÖ 5. yüzyıldan önce İran'dan almışlar. Eski Yunanca “kemer, 
tonoz” anlamına gelen kâmara sözcüğü Eski Farsça kamara-'dan bire bir 
alıntı. Bu sözcük Yunancada yalnız kemerin kendisi için değil, örme taştan 
tonozlu kapalı mekânlar için de kullanılmış. Bizim Muğla ve Kapadokya 
yörelerinin tonozlu taş odalarını düşünürseniz bunda da şaşırtıcı bir şey 
yok. 


Romalılar aynı kelimeyi camara veya camera biçiminde Yunanlılardan alıp 
düpedüz “oda” anlamında kullanmışlar. Batı dillerinde oda anlamına gelen 
kelimelerin çoğu (İtalyanca camera, Fransızca chambre, İngilizce chamber, 
Almanca Kammer ve Zimmer) bu Latince kökten geliyor. Bizim gemi odası 
anlamında, bir de ayrıca İngiliz parlamentosunun toplantı odası anlamında 
kullandığımız kamara ile otomobil lastiğinin iç odacığı anlamına gelen 
şambrel buradan. Oda sıcaklığında korunan kırmızı şaraba ise ükela zümre 
şambre diyor. (Latince ca- ile başlayan sözcüklerin Fransızca cha- ile 
yazılıp şa- okunduğunu artık öğrendik değil mi?) 


Devam ediyoruz. Karanlık bir kutunun içine topluiğne büyüklüğündeki bir 
delikten görüntü yansıtmaya yarayan düzeneğe eskiden beri Latince camera 
obscura yani “karanlık oda” adı verilirmiş. Yansıtılan görüntüyü Niepce ve 


Daguerre bir gümüş nitrat tabakası üzerinde zaptetmeyi başarınca ortaya 
fotoğraf dediğimiz nesne çıkmış. Fotoğraf kutusunun adı ilk önceleri 
camera obscura olarak geçiyor; zamanla obscura gitmiş, camera kalmış. 
1970”lerde piyasaya çıkan video kayıt cihazlarına da aynı isim verilmiş. 
Şimdi Japonlar karanlık kutuyu ortadan kaldırıp işi tamamen elektronik hale 
getirseler de kamera deyimi yadigâr kaldı. 


İşte pantolon kemerine taktığınız Sony'nin İsfahan”'dan Atina'ya, oradan 
Roma'ya, Paris'e ve Tokyo'ya uzanan öyküsü. 


Kampüs - Şampiyon 
Latince campus : alan. 


Campus'un esas anlamı düzlük ya da düz açık arazi, özellikle de savaş 
alanı: bildiğimiz adıyla “er meydanı”. Roma kentinde eskiden savaş 
oyunları için kullanılan büyük meydanın adı, savaş tanrısı Mars onuruna 
Campus Martius imiş. Roma lejyonları da her gittikleri yerde önce geniş bir 
talim alanı yani campus seçip, dillere destan bir askeri disiplin içinde 
çevresine çadırlarını kurarlarmış. 


Fransızcaya sözcük iki ayrı kanaldan gelmiş. Champ orijinal anlamını 
koruyor. 16. yüzyılda İtalyanca campo biçiminden Fransızcaya, sonra da 
İngilizceye aktarılan camp ise “açık arazide kurulan çadırlı ordugâh” 
anlamıyla askeri bir deyim olmuş. 20. yüzyıl başında “izci kamp, daha 
sonra “dağcı kampı', 1950”lerden itibaren “tatil kampı” kavramlarına 
rastlanıyor. Bizdeki kamping deyimi İngilizceden alınma. Latince takılı 
campus ise 20. yüzyılda Amerikan ordusunun kurduğu nizami ordugâhların 
adı olarak yeniden dolaşıma girmiş. 1945'ten sonra şehir dışında ordu 
karargâhı modeline göre kurulan Amerikan üniversitelerine de kampüs 
deniliyor. 


Kampanya esasen bir ordunun seferde geçirdiği sürenin adı. Sanırım ilk 
kez 30 Yıl Harpleri sırasında (1618-1648) İtalyanca campania şekli 
kullanılmış. Sonradan askeri strateji mantığıyla tasarlanıp yürütülen her 
türlü örgütlü çabaya kampanya adı verilmiş. 


Roma ordularında paralı asker olarak yer alan eski Almanlar da kamp 
sözcüğünü benimsemişler. (Modern Almancada “savaş” anlamına gelen 
Kampf oradan.) Harpte teke tek vuruşma için ortaya çıkan cengâverin adı 
Germence *kampjon. Bu sözcüğün Fransızcası olağan k-ch dönüşümüyle 
champion halini almış. Herhangi bir dava uğruna ön safta çarpışan yiğit 
kimse şampiyon lakabına hak kazanıyor. Spor alanında bu terimin 
kullanımı nisbeten yeni. 


Latince Campania, günümüzde Champagne adı verilen düzlük ülke 
Fransa'da Lorraine bölgesinin güneyinde bulunuyor. Şampanya bu bölgeye 


özgü olan bir tür köpüklü beyaz şarabın adı. Fungus campaniolus ise çayır 
mantarının Latincesi. Fransızcası champignon olmuş. Bizde şampinyon 
adıyla mahalle manavlarına kadar girdi. 


Kançılarya - Şansölye 
Latince cancelli : kafes. 


Cancelli Latince parmaklık ve kafes demek. Nihai kökeni bilinmeyen bir 
kelime; belki Fenikece veya başka bir Sami dilinden alınmış. Antik çağda 
bu kelime karşımıza önce “hapishane” sonra da “mahkeme” anlamında 
çıkıyor. Cancellarius yani “kafesçi” sözcüğü, geç dönem imparatorluk 
Latincesinde mahkeme görevlisi demek. Ortaçağ Latincesinde ise “saray 
kalemi görevlisi”, yani mabeyinci anlamını kazanmış: tam tanımı, 
majesteleri adına halkla muhatap olan, dilekçeleri alan, gerekli gördüklerini 
yüksek makama ileten, lüzumsuzları sumen altı eden, kararları tebliğ eden, 
kral adına yazışmaları yürüten ve kralın yazmanlar ordusuna kumanda eden 
kişi. Fransız ağzında bu sözcük chancelier şeklini almış. 13. yüzyılda 
Fransa kralının mabeyincisi aynı zamanda hazineden yapılan her türlü 
ödeme işlerinin de sorumlusu olduğu için, kraldan sonra (hatta bazen 
kraldan önce) ülkenin en güçlü kişisi haline gelmiş. Günümüzde Almanya 
başbakanına ve İngiltere maliye bakanına verilen şansölye adı buradan 
geliyor. İtalyanca cancelleria ise herhangi bir devlet dairesinin kalem 
bölümünün adı. Dilimizde kançılarya sadece büyükelçilik kalemi 
anlamında kullanılıyor. 


Bürokratik sistemlerde kalemin neden ve nasıl güç kazandığı konusunda 
benim okuduğum en aydınlatıcı eser Gore Vidal'in Creation isimli 
romanıydı. Aynı zamanda bugüne dek severek okuduğum galiba tek tarihi 
roman. 


Kanser - Karides 
Eski Yunanca karis : kabuk. 


Eski Yunanca karis sert cinsinden bir kabuk anlamına geliyor. Kelimenin 
kökü karid-, çoğulu karides, yani kabuklar. Karkinos bildiğimiz yengecin 
adı. Karabis ise sert kabuklu birkaç çeşit böceğin, özellikle boynuz böceği 
ile bok böceğinin Yunancası. Bunun da çoğulu karabides. Günümüz 
Rumcasında bu sözcükler ufak tefek anlam kaymalarına uğramış. Bugünkü 
dilde karida (ya da tercih edilen yazılışıyla garida) bizim bildiğimiz 
karidesin büyük cinsine deniyor. Karavida ise yalnız kerevit değil, genelde 
tüm deniz böceklerine verilen isim. 


Karkinos sözcüğünü Latinler de almışlar, ama r—n harflerini birbirine 
karıştırıp cancer (okunuşu “kanker?) biçiminde karar kılmışlar. Yengeç 
anlamına gelen bu kelime, Eski ve Orta Çağ hekimlerinin dilinde, insan 
vücudundaki kapanmayan kabuklu yaralar ve ülserleri tarif etmek için 
kullanmış. Peki modem tıptaki anlamıyla kanseri kim ne zaman 
tanımlamış? Bir tıp tarihi kitabına bakmak lazım. 


Kansere neden olan faktörlere Fransızlar cancerogöne (kanserojen), 
Amerikalılar carcinogen diyorlar. Kitabi olmak gerekirse doğrusu ikincisi. 
Çünkü Latince isme Yunanca -genes takısı eklemek, hakiki entellerin tasvip 
edeceği bir davranış değil. 


Kantar - Santim 
Latince centum : yüz. 


Eski Roma'da centenarium ya da “yüzlük,” 31 kilo değerinde bir tartı 
biriminin adıymış. Yaklaşık 310 gram olan Roma libra'sının tam yüz katı 
olduğu için böyle adlandırılmış. Araplar bu tartı birimini gantâr adıyla 
benimsemişler. Bizde eskiden kullanılan kantar, herhalde arada bir 
yerlerde ayarı kaçmış olacak, 44 okka ya da yaklaşık 52 kilo eşdeğeri idi. 
Ağır yükleri tartmaya yarayan asimetrik kaldıraçlı teraziye hala kantar 
deniyor. 


Klasik Latincede “kentum? diye söylenen centum (yüz) sözcüğü sonraki 
çağlarda ses değişimine uğramış. Fransız lehçesinde &nin değeri “s* olmuş; 
n önüne gelen e de “ay” sesini kazanmış. Bu yüzden yakın devirlerde 
Fransızcadan aldığımız bazı kelimeler Türkçede kentim, kentigrad, 
kentilitre vb. değil santim, santigrad, santilitre vb. olarak geçiyorlar. 
Amerikan dolarının yüzde birinin adı ise, Fransızca değil İngilizce olduğu 
için, sant değil sent diye söyleniyor. 


Kapitalizm - Kapuska 
Latince caput : baş. 


Yanılmıyorsam 1960'larda Sovyet lideri Kruşçev “herkesin tenceresinden 
lahananın eksik olmadığı” bir sosyalist düzenden söz etmişti. 
Sosyoekonomik açıyı bilmem ama, etimolojik açıdan lahana sosyalizmden 


çok kapitalizme yakın bir sebze. 


Kapitalizmin kelle ile ilişkisi açık. Latincede tek başına durduğu zaman 
caput, herhangi bir ek aldığı zaman capit- biçimini alan kelime “baş” 
demek. Capitale sözcüğü en eski zamanlardan beri, ödenmesi gereken bir 
borcun veya faizle işletilen bir paranın ana parası anlamında kullanılmış. 
Fransızca ve İngilizceye capital olarak geçmiş. Kapital bunun Türkçesi. 
Kapitalizm ise Avrupa'nın sol çevrelerinde 19. yüzyıl ortalarında rağbet 
bulan bir terim. İcat eden değil, ama popülerleştiren Karl Marx. Peki bir işe 
para yatırıp işletme eylemi bütün bir sosyal sistemi, hatta bir düşünce 
tarzını tarif edebilir mi? 20 yaşındayken bana inandırıcı geliyordu da, 
bugün, doğrusu, hayret ediyorum. 


Almanların Ortaçağda lahanaya verdikleri ad olan kapuz da aslında kelle 
demek ve Latince caput'dan alınmış bir sözcük. Doğu Avrupa ulusları 
lahanayı Almanlardan öğrenmişler. Ruslar lahanaya kapüsta, Macarlar 
kâposzta diyor. Çekçesiyle Polonyacası da buna benzer şeyler. Kapuska 
adını vediğimiz lahana yemeğini Ruslardan mı Macarlardan mı almışız? Bir 
yerde Rusça diye okudum, ama tam da emin değilim. 


Kapitülasyon, kaptan ve şef aynı Latince kökten gelen kelimelerden. Ama 
kaput değil. O bir sonraki maddenin konusu. 


Kapuçino - Şapka 
Geç Latince capa/capanna : külahlı cübbe, kepenek. 


Capa Eskiçağın sonlarına doğru ortaya çıkan Latince bir sözcük. Nereden 
geldiği meçhul, ama anlamı yeterince açık: Anadoluda çobanların giydiği 
cinsten, keçeden yapılma külahlı ve kolsuz kepeneğin adı. Kepenek 
sözcüğüyle bağlantısı var mı? Daha doğrusu Türkçe kepenek nereden 
geliyor? Sanırım bunları da bilen yok. 


Fransızca chape ile İtalyanca capuccio “külahlı cübbe” anlamını 
korumuşlar. Aynı sözcüğün varyantı olan capote her türlü bol üstlük ve 
kalın palto anlamında kullanılıyor. Otomobilin motor kapağına da şaka 
yollu capote adı veriliyor. Nitekim bizdeki kaput da hem asker paltosu, 
hem otomobil kapağı demek. Sivri külahlı kahverengi cübbe giyen 
Fransisken rahiplerine verilen capuccino (Fransızca capucin) lakabı ise 
İtalyanca capuccio”dan türemiş. Espresso kahvenin üzerine sivri külah 
şeklinde krema oturtarak yapılan kapuçino sanırım İtalya'da 1945'ten 
sonra üretilmiş saygısızca bir benzetme. 


Capa'nın küçüğü dişil capella veya nötr capellum. Bu iki sözcük 
Fransızcada o kadar ayrı iki anlam kazanmışlar ki hayret etmemek elde 
değil. 


Capella*dan gelen chapelle, Fransa'nın en muhterem azizi olan Tours'lu 
Aziz Martin'in cübbesi ile özdeşleşmiş. Bu mucizevi cübbenin sergilendiği 
yer 4. yüzyıldan itibaren Fransa'nın en önemli ziyaretgâhı olmuş. İnsanlar 
akın akın Tours kentine hacca gitmişler. Hacca gitme imkânı olmayan 
müminler için cübbenin kenarından alınmış ipliklerle Fransanın her yerinde 
minyatür cübbehaneler kurulmuş. Bir süre sonra kiliseden küçük olan her 
türlü ibadet yerine de şapel adı verilir olmuş. 


Capellum?dan gelen chapeau ise önce “küçük külah” sonra her çeşit şapka 
anlamını kazanmış. Bu sözcüğün Türkçeye geliş hikâyesi de az ilginç 
değil. 


Bulgaristan'ın 1879'da kâğıt üzerinde Osmanlı devletine bağlı özerk bir 
prenslik, gerçekte bağımsız bir devlet haline geldiğini hatırlayın. Bu ikili 
durum 30 yıl boyunca dönem dönem alevlenen bir sıkıntı kaynağı olmuş; 
1908”de Meşrutiyetin ilanından sonra ciddi bir siyasi krize dönüşmüş. 
Sorun şu: Bulgarlar Osmanlı tebaası olarak fes mi giyecekler, yoksa 
bağımsız bir ulus olarak Avrupai başlık mı takacaklar? İşte bu tartışma 
sayesindedir ki Türk kamuoyu Avrupai serpuşun Bulgarca adı olan şapka 
sözcüğü ile tanışmış. 17 yıl sonra Atatürk'ün tarihi Kastamonu söyleviyle 
bir kez daha hatırlama fırsatını bulmuş.” 


Kargo - Şarj 
Keltçe *karros : yük arabası. 


Fransa'nın eski halkı olan Galyalılar bugünkü İrlandaca, İskoçça ve Galler 
ülkesi dili ile akraba olan bir Kelt dili konuşmuşlar. İki tekerlekli kağnıya 
benzer bir yük arabası olan carrus Latinceye bugün unutulmuş olan Galya 
dilinden alınmış. “Araba” anlamına gelen İngilizce car ve Fransızca char 
sözcükleri de buradan geliyorlar. 


“Araba ile yük taşımak” anlamında *carricare ile “araba ile taşınan yük” 
anlamında *carricus sözcüklerinin, yazılı örnekleri bulunmasa da, avam 
Latincesinde kullanılmış oldukları sanılıyor. Çünkü Fransızca charger 
(yüklemek) ve charge (yük), bu sözcüklerin Fransız fonetiğine evrilmiş 
hali. Cep telefonunuzun şarj aleti ile tabancaya taktığınız şarjör, demek ki 
Asteriks'in dilinden bize kalan iki yadigâr. 


*Carricus'un İspanyolca biçimi cargo: çünkü sözcük başındaki “ka- sesi 
Fransızcada genellikle “şa-” halini alırken İspanyolcada değişmeden 
korunuyor. Türkçede kargo “nakil vasıtasıyla gönderilen yük,” şarj ise 
genellikle “elektrik yükü” anlamında kullanılıyor. Ama bu anlam ayrışması 
Türkçeye özgü. Yoksa Fransızca charge gibi İspanyolca cargo da her çeşit 
“yük” demek. Mesela İspanyollar elektrik yüküne cargo de electricidad 
diyorlar. 


Latince *carricare İngilizceye to carry olarak gelmiş. Emniyet 
kuvvetlerinin kullandığı bir tür araç olan kariyer, “personel taşıyıcı” 
anlamına gelen personnel carrier deyiminin Türkçesi. “Meslek çizgisi” 
anlamına gelen öteki kariyer ise ayrı bir kelime. Ortaçağ Latincesinde 
“araba yolu” anlamına gelen carriera'dan İtalyanca veya Güney Fransa 
lehçesi yoluyla Fransızcaya girmiş. “Bir meslek edinmek veya meslekte 
ustalaşmak için izlenen yol” gibi bir mecazi anlam kazanmış. Fransızcası 
carriğre. 


Peki şarz ne oluyor? Cevap: dissimilasyon oluyor. Dilbilim lisanında 
dissimilasyon, bir sesin bir kelimede iki kez geçmesi halinde birinde keyfi 
olarak değiştirilmesine verilen ad. Her dilde rastlanan bu olgu özellikle |, m, 


n, r seslerini etkiliyor. “Bir berber bir berbere...” derken dilin “bil berber? 
veya “bir belber'e kayması dissimilasyon örneği. Gardroptan bozma 
“kardolap” ise dünya çapında bir dissimilasyon şaheseri. 


Karı - Kart 
Eski Türkçe karımak : yaşlanmak. 


İnsanlarda herhalde eşlerini olduklarından daha yaşlı görme eğilimi var. 
Koca sözcüğünün aslında “ihtiyar” anlamına geldiğini hepimiz biliyoruz. 
Enteresandır, karı da o anlama geliyor. Eski Türkçede yaşlanmak anlamına 
gelen karımak fiilinden sıfat olarak türemiş. Kaşgarlı Mahmud'a göre karı 
er “yaşlı adam” demek. Kutadgu Bilik?”de ise “tecrübeli ihtiyar adam” 
anlamında sınamış karı deyimi geçiyor. “Karıcığım” deyimi de hesapta 
“küçük ihtiyarcığım” demek oluyor. 


Kart horozdaki kart da bir ihtimal aynı karımak fiilinin türevi, ama yapısını 
tatmin edici bir şekilde açıklayan bir kaynağa rastlamadım. (Türkçede bir -it 
eki var, ama bu ekle yapılan *kar(ı)t sözcüğü olsa olsa “yaşlanma” veya 
“yaşlı olma” anlamına gelebilir. Yapıt, özüt ve dölüt'teki uydurmasyonca -it 
ekinden söz etmiyorum tabii.) 


Kasaba - Kasap 
Arapça kök OŞB : kesmek. 


Kasap ve kasaba Arapça kalın s ile gaşb fiilinden türeyen iki isim. 
Birincisinin aslı ga$$âb, meslek ve alışkanlık bildiren fa''âl formunda: “işi 
kesmek olan kimse” yani kesimci demek. İkincisinin aslı ga Şaba(t), 

fa 'ala(t) formunda bir masdar. Aslı “kesim” anlamına geliyor; “etrafı surla 
çevrili yerleşim” veya “iç kale” anlamında kullanılıyor. 

Antik çağın sonlarına doğru bu tip yerleşimler tüm Akdeniz havzasında 
pıtrak gibi çoğalmışlar. Roma döneminin büyük boyutlu ve dağınık yapılı 
kentlerinin yerine, çoğu zaman onların içine, saldırganlara karşı surlarla 
korunan daha küçük müstahkem yerleşimler inşa edilmiş. Bu olgunun 
Latince adı castrum, Latince “kesmek” anlamına gelen castrare fiilinden. 
Arapça gaŞaba(t) sanırım bu sözcüğün direkt çevirisi yahut eş anlamlısı. 
Ama kesmek ne anlamda kesmek (saldırının önünü kesmek? kentin bir 
bölümünü kesmek?) onu tam olarak anladığımı söyleyemem. 


Fidel Castro'nun adı da, evet, Sadık Kesme demek. İspanyolca. 


Kaymakam - Kıyamet 
Arapça kök OWM : ayağa kalkma, doğrulma. 


Kıyamet gününde sur-ı İsrafil çalınca ölülerin mezarlarından 
doğrulacaklarını, sonra uykudan uyanırcasına bir gerinip hep beraber ayağa 
kalkacaklarını hepimiz biliyoruz. Kıyamet işte bu olayın adı: aslında 
“ayaklanma” demek. Aynı sözcüğün eril hali olan kıyam da Türkçede bir 
başka bağlamda “ayaklanma” anlamında kullanılıyor. Yeni Türk Ceza 
Kanunundaki karşılığı “kalkışma”. 


Arapça “ayağa kalkma, ayakta durma” anlamına gelen OWM / OYM kökü 
fevkalade geniş bir anlam yelpazesine sahip. Örneğin bir hamur topağının 
cıvıyıp yayılmadan “duruşunu” ifade eden kıvam da, bir şeyin veya 
kimsenin statüsünü, ya da değerler skalasındaki “duruşunu” ifade eden 
kıymet de aynı kökten gelen kelimeler. Kaim olmak deyimi bir başka şeyin 
veya kişinin “yerinde durmak” anlamında kullanılıyor. 1840'larda çıkarılan 
ilk Osmanlı kâğıt paralarına da bu yüzden “altın para yerine kaim olan 
belge” anlamında kaime adı verilmiş. Kaim-i makam ise esasında bir 
makamın asıl sahibi yokken onun “yerinde duran” vekili anlamına geliyor. 
Eskiden sadrazam sefere çıktığında yerine bir kaim-i makam tayin etmek 
usuldenmiş. Tanzimat döneminin idari reformlarıyla kazalara tayin edilen 
kaymakamlar da vilayet valisinin ilçedeki vekili olarak düşünülmüşler. 
Eskiden İsmet İnönü gibi devlet adamları kaymakam görünce ayağa 
kalkarmış. Şimdi artık kalkmıyorlar. 


Kıyamın dördüncü babda türevi olan igâme(t) Arapçada ayağa kaldırma, 
durdurma, doğrultma, düzenleme, bir şeyi başka bir şeyin yerine koyma, bir 
yerde kalıcı olarak durma ve yerleşme gibi birbirinden çok farklı anlamlar 
ifade ediyor. Türkçede bu anlamlardan sadece ikisi alınmış, o ikisi de 
ayrıştırılıp ikame etmek ve ikamet etmek şeklinde iki ayrı fiil yaratılmış. 
İkisi de galın g ile söyleniyor; yani *ikâmet gibi bir garabete asla icazet 
vermemek gerekiyor. Arapçada ikame ile ikamet ayrımı yok. İgâme(t)'in 
(0'si kelimenin cümledeki durumuna göre bazen söylenip bazen 
söylenmeyen bir t. Anlamı etkilemiyor. 


İkametin faili mugim (mukim); bir şeye karşı durma ya da “durduruşma” 
anlamına gelem mukavemetin faili mugâwim (mukavim); istikametin faili 
ise müstagim (müstakim). İstigâme(t) sözcüğü Arapçada “dimdik durma, 
dosdoğru olma” gibi pekiştirmeli bir anlam taşıyor. Türkçede de uzun süre 
esas olarak bu anlamda kullanılmış; “istikamet sahibi adam? deyiminde hala 
“ahlakından kuşku duyulmayacak kimse” anlamını koruyor. “Doğrultu” 
anlamı sonradan türemiş. 


Kenef - Künefe 
Arapça kanaf : kanat. 


Arapça “kanadı altına aldı, korudu” anlamındaki kanafa fiili zannediyorum 
kanaf (kanat) adından türemiş bir fiil olmalı. Kanıf de bunun türevi, 
“korunak, sığınak” anlamına geliyor. Türkçede kenif sözcüğünün def-i hacet 
kulübesi anlamında kullanımına ilk kez Meninski'nin 1680 küsur tarihli 
sözlüğünde rastlıyoruz. Daha sonra söylene söylene kenef olmuş. Yoksa 
asıl kenef Osmanlıcada tıpkı Arapçadaki gibi ancak “kanat” anlamında 
kullanılıyor. 


Künefe Türkçeye yakın yıllarda girmiş olan üç beş Arapça sözcükten biri. 
Antakya yerel ağzından alındı. Orada kunâfe diye söyleniyor galiba. 
Kadayıf tabakasını ikiye katlayıp, adeta kanat altına saklar gibi araya bir kat 
peynir katılarak yapılan tatlının adı. 


Diğer taze Arapça alıntılar hangileri? Aklıma gelenler lahmacun, darbuka, 
bir tür davul olan bendir ve Bermudanın otantik versiyonu olan haşema. 
Vaktiyle Araplardan en soyut ve yüksek bilimsel kavramları alırmışız. 
Şimdi anlaşılan pek öyle değil. 


Kentet - Pandik 
Hintavrupa anadili *penk”e : beş. 


Farsça penç'ten pençe, beşli olan herhangi bir şey, özellikle beş parmak, 
yani el demek. Rumca pende'den pendiki de esasen “beşli şey” anlamına 
geliyor. Elimin altında iyi bir Rumca argo sözlüğü olmadığından emin 
olamıyorum, ama bizde “pandik atmak” diye geçen eylemin asıl anlamı da 
herhalde “el atmak” olmalı. 


Farsça “beş”li kelimelerden pençşembe (beşinci gün yani perşembe) 
anılmaya değer. Yunancalardan aklıma gelenler Pentagon (beş köşe) ile 
pentatlon (beşli yarışma). Ha bir de pentagram var, ayyıldızdaki beş 
köşeli yıldızın teknik adı. 


Yunanca p- ile Latince gu- arasındaki akrabalığı daha önce 'Ciğer? 
maddesinde görmüştük. Nitekim beşin Latincesi de gu- ile guingue, 
arkasına bir takı alınca guinit-. Bundan Fransızca guintal (beşyüz kiloluk 
ağırlık birimi) ve guintette (beş çalgılı müzik grubu) gelmiş. Türkçeleri 
kental ve kentet. Katrilyondan sonraki sayı da guintillion. Bakalım 
Süleyman beyin dediği gibi “kentilyonları telaffuz etmeye? alışacak mıyız? 


Kerata - Keratin 
Eski Yunanca keraton : boynuz. 


Eski Yunanca nötr eki olan -on yeni dilde kısalıp -o olduğu için boynuzun 
Yeni Yunancası körato olmuş. Türkçede ayakkabı çekeceği anlamında 
kullanılan kerata sözcüğünün kökeni bu. (İngilizcesi de zaten shoe horn, 
yani ayakkabı boynuzu.) Yunanca keratâs ise boynuzlu demek. Şeytanın 
sıfatlarından biri. Ayrıca karısı tarafından aldatılan erkeklere de keratds 
deniyor. Türkçede yaramaz insanlara verilen kerata adı herhalde şeytan 
anlamında. Şu zarif Karadeniz dörtlüğünde olduğu gibi: 


Bahçesinde domata 
Al yap oni salata 

Vermedi seni boban 
Turşi yapsun kerata 


Batılılar da boynuzun Yunancasını alıp bilimsel terimlerde kullanmışlar. 
Keratin boynuzun hammaddesinin adı. Dilimize Fransızcadan girmiş. 
Ciltteki nasırlaşmanın sebep ve sonuçlarını inceleyen bilim dalının adı ise 
keratoloji. Güzelliğine dikkat eden hanımların keratojen faktörlerden uzak 
durmaları öneriliyor. Bir hizmetçi tutup bulaşığı ona yıkatmak en basiti. 


Kıraathane - Kuran 
Arapça kök ÇK" : okuma. 


Bilirsiniz, memleket kurtarmanın en sevilen yöntemleridir: Taksim 
meydanında birkaç tane sallandırmak, bir de kahvehaneleri kapatıp okuma 
odası yapmak. Tam tarihini bulamıyorum, sanırım İttihat ve Terakki'nin 
veya tek parti rejiminin “vatan kurtarma” operasyonlarının birinde olmalı, 
bir gün yine ülkedeki bütün kahvehanelerin kapatılıp yerlerine okuma 
odaları yapılması emredilmiş. Esnaf ne yapsın, bir yerlerden apar topar üç- 
beş kitap bulup “okuma odası” olarak kayıt yenilemişler. Anadolu'da eski 
kahvehanelerde bazen hala rastlarsınız: okey takımlarının arkasında kalmış 
tozlu bir vitrinde 1940 baskısı birkaç kitap: Arıcılık Rehberi, Çanakkale 
Harbi, Battal Gazi... 


Kıraathane adı işte bu olaydan yadigâr. Çıra a(t) (kıraat) Arapça 
“okuma” anlamına geliyor. Aynı kökten gelen eş anlamlı bir başka masdar 
da gur ân, Türkçe yazımıyla kur'an. O da “okuma” demek. 


Kiler - Selülit 
Latince cella : hücre. 


Latince cella sözcüğü “ambar, mahzen, odacık, hücre” anlamına geliyor. 
Klasik dönemde c harfi daima k okunduğu için “kella” biçiminde telaffuz 
edilmiş. Ancak Ortaçağ Latincesinde e ve i seslilerinden önce gelen c harfi, 
s değerini kazandığından telaffuz “sella” halini almış. 

Ortaçağ Latincesinin bir başka özelliği de yer bildiren kelimelere olur 
olmaz -arium ekinin eklenmesi. Bundan dolayı Ortaçağda cella yerine 
cellarium kullanılmaya başlanmış. Bu kelime Rumcaya kellârion olarak 
geçmiş. Rumcadan Türkçeye geçerken -on eki usulen düşürüldüğü için 
kilâr şeklini almış. Son hecenin kısaltılması ise galiba 20. veya en erken 19. 
yüzyılın eseri. Aynı kelimeye İngilizcede cellar, Almancada Keller olarak 
rastlıyoruz. 

Mikroskop icat edilip canlı dokuların minimini “odacıklardan” oluştuğu 
keşfedildiğinde, İngiliz fizikçi Robert Hook (1635-1703) söz konusu 
odacıklara cellula adını vermiş. Cellula, Latince cella kelimesinin 
küçültülmüş hali: “odacık” demek. Fransızcada cellule, İngilizcede ise 
(herhalde daha ekonomik olduğu için) cell şekli kullanılıyor. 1870”lerde 
İstanbul'da Tıbbiye mektebi kurulup Fransızca terimlere Türkçe karşılıklar 
bulunması gerekince, cellule'ün tam karşılığı olarak Arapça asıllı hücre 
kelimesi uygun görülmüş. Tıpkı cella gibi bu kelimenin de esas anlamı 
“erzak odası” ya da “depo”. 


Canlı hücrelerin dış zarını oluşturan ana hammaddenin adı Fransızca ve 
İngilizcede cellulose. Türkçesi selüloz. En bol bulunduğu yer, ağaçların 
gövdeleri. Selülozdan kimyasal yollarla elde edilen şeffaf polimerin tescilli 
ticari adı ise Cellophane, yani selofan. Fransızca cellulose ve diaphane 
(şeffaf) kelimelerinden kısaltma yoluyla türetilmiş uydurma bir sözcük.. 


Derialtı hücre dokusunun iltihaplanmasına tıpta selülit (cellulite) adı 
veriliyor. Hücresel telefon sisteminin İngilizce adı olan cellular telephone 
ise, Türkcell adlı şirket sayesinde günlük yaşamımıza girmiş bulunuyor. 


Kitap - Mektep 
Arapça kök KTB : yazmak. 


Kitâb Arapça yazı demek. Aynı zamanda bizdeki kitap anlamında da 
kullanılıyor. Çoğulu kütüb. İranlılar buna ev anlamına gelen hane (yâne) 
sözcüğünü ekleyip kütüphane yapmışlar. 

Kâtib (kâtip) yazı yazan kişinin adı. Çoğulu kataba(t) veya kuttâb. Osmanlı 
devletinde divanın baş sekreterine reis-ül küttâb adı verilirdi. 1836 
tarihinde bu makam lağvedilip Hariciye Nezaretine dönüştürüldü. 


Mektüb (mektup) bir edilgin sıfat, yani İngilizcesiyle passive participle: 
“yazılmış” demek. Çoğulu mekâtib. Bazen mektubat da olabiliyor. 


Mekteb (mektep) yazı yazılan yer demek. Çağdaş Arapçada “büro, 
yazıhane” anlamında kullanılıyor. “Yazı yazmayı öğrenme yeri” yani kısaca 
ilkokul anlamında kullanılışı Türkçeye mahsus. İşin kötüsü bunun da 
çoğulu makâtib. Mekâtib-i Umumiye Nezareti, yani Kamu Okulları 
Bakanlığı, bizdeki Milli Eğitim Bakanlığının en eski adı. 


Arapça çoğullar başlı başına bir uzmanlık dalı. Benim bildiğim kırk 
dolayında çoğul vezni bulunuyor ve hangi kelimenin hangi vezinde çoğul 
olacağını önceden tahmin etmenin katiyen imkânı yok. Mesela şeyin çoğulu 
eşya, emrin çoğulu umur, hakkın çoğulu hukuk, hadisenin çoğulu havadis, 
vasıtanın çoğulu vesait, mülkün çoğulu emlak, kısmın çoğulu aksam, nefsin 
çoğulu nüfus, tören anlamına gelen resmin çoğulu merasim, harç anlamına 
gelen resmin çoğulu rüsum, çukur anlamına gelen kabrin çoğulu da, evet, 
kubur. 


Kolonya - Kültür 
Latince colere : ekip biçmek, toprağı işlemek. 


Türkçeye ideolojik bir önyargıyla “sömürge” diye çevirilen koloni aslında 
olumsuz anlamı olan bir sözcük değil. İlk anlamı “tarımsal işletme, çiftlik” 
gibi bir şey. Romalılar yaban bir yere kurulan yeni yerleşimlere de colonia 
adını vermişler. İmparatorluk lejyonlarında belli bir süre hizmet veren 
askerleri imparatorluğun dış sınırlarındaki boş arazilere topluca iskân 
ederek kolonizasyonu teşvik etmişler. 


Koloniler genellikle kurucu lejyonun ya da kumandanın adıyla anılmışlar. 
Mesela Ren nehri üzerindeki Colonia Claudia Agrippinensis böyle bir 
koloni. Bu yer sonradan önemli bir kent haline gelmiş. Adı Fransızca 
Cologne (“kolony?), Almanca Köln olarak kalmış. 1710”lardan beri bu 
kentte imal edilen ünlü bir alkollü esans da Fransızca eau de Cologne, 
Almanca Kölnisch Wasser adıyla anılıyor. Türkçesi “kolonya suyu'ndan 
kısaltma kolonya. Ya da en son haliyle “kolan yağı”. 


Enteresandır, galiba dünyada Türkiye dışında parfümeri uzmanları ve tek 
tük ihtiyar madamdan başka kolonyayı hatırlayan kimse kalmadı. 
İngiltere'de filan dükkâna girip kolonya istediğinizde bön bön yüzünüze 
bakıyorlar. Halbuki ne kadar faydalı bir icat! 

Latince colere fiili ile onun mişli geçmişi olan cult- kökünden incola 
(toprağı işleyen), rekolte'den tanıdığımız recolere (hasat almak), cultor 
(çiftçi), culter (saban demiri) gibi türevler var. Cultura esasında ekip biçme 
yani tarımsal anlamda “işleme” demek; ama en eski çağdan beri mecazi 
anlamda bir insanı eğitme, terbiye etme, “yetiştirme” anlamında da 
kullanılmış. Bize Fransızcadan kültür olup gelmiş. Kültivasyon da aşağı 
yukarı aynı anlama geliyor. 


Yeni dildeki ekin sözcüğü kültürün ikili anlamından esinlenen bir buluş. 


Konteyner - Sutyen 
Latince tenere : tutmak, kavramak, kapsamak. 


Latin dilinin en belirgin özelliklerinden biri, basit fiillerin önüne yön 
bildiren edatlar ekleyerek bileşik fiiller üretmesi. Aynı özellik tabii 
İngilizcede de var, ama İngilizcede edatlar — take out, set up, sit down, come 
through, piss off gibi — fiilden ayrı yazılırken Latincede edat kelimenin 
başına ulanıyor. Tıpkı İngilizcede olduğu gibi Latince edatlar da genellikle 
az çok anlaşılır bir anlam taşımakla birlikte bazen umulmadık sonuçlar 
verebiliyorlar, ya da pek belirli bir anlam taşımayabiliyorlar. 


Tenere gibi temel bir kavram, haliyle çok sayıda türeve kaynaklık etmiş. 
Örneğin attinere (ulaşmak, yakalamak), continere (bir arada tutmak), 
detinere (alıkoymak), obtinere (elde etmek), retinere (geri tutmak)... Bu 
fiiller Fransızcada contenir, detenir, obtenir, rötenir vb, İngilizcede ise 
Fransızcadan dolaylı olarak alınmış attain, contain, detain, obtain, retain 
vb. biçimiyle karşımıza çıkıyorlar. Klasik Latincede kullanılmayan bazı 
bileşikler de modem dillerde zuhur etmişler. Örneğin Latince 
*subtinere'den Fransızca soutenir (alttan tutmak, desteklemek), ya da 
Latince *intertenere'den İngilizce entertain (ilgisini çekmek, meşgul 
etmek) bu sonradan çıkma türevlerden. 


Fransızca soutien-gorge deyiminin tam tercümesi “göğsü-alttan-tutan” ya 
da “göğüs desteği”. Türkçede gorge atılmış, geriye sutyen kalmış. Halk 
arasında yaygın olan kanının aksine bu sözcüğün sütle, sütlemekle alakası 
yok. Daha doğrusu etimolojik alakası yok. İngilizce container ise büyükçe 
bir yükü tutabilen kabın veya nakil aracının adı. Türkçesi konteyner. 
Yukarıda belki farketmişsinizdir, çıplak hali tenere olan fiil, önüne bir ek 
alınca incelip -tinere haline giriyor. Bu olayın adı apofoni (Fr apophonie), 
yahut Alman ekolüne mensupsanız Umlaut: diğer birçok Hintavrupa dili 
gibi Latincenin bir özelliği. Daha önce gördüğümüz “İskele” maddesinde de 
güzel apofoni örnekleri var. 


Kova - Kovmak 
Eski Türkçe kov- : boş. 


Eski Türkçe kovı “boş” anlamına geliyor: bugün kullandığımız kof 
muhtemelen bu sözcüğün 

devamı. “İçi boş yer, çukur” anlamına gelen kovuk çok eski bir kelime. İlk 
örneğine 11. yüzyılda rastladığımız kovğa (kova) ile daha sonra ortaya 
çıkan kovan sözcüklerinin de eş anlamlı olup belki “içi oyularak 
boşaltılmış mahfaza” anlamına geldiklerini varsayabiliriz. 

Peki kovmak fiilinin asıl anlamı acaba “boşaltmak” olabilir mi? Yazılı 
kaynaklar bu konuda sessiz, ama bana pekala olabilirmiş gibi geliyor. 


Buna karşılık koğuş hakkında kuşkularım var. Gerçi kov- kökünden 
kelimeler eskiden sık sık koğ- yazılmışlar. “Ortası delik veya çukur olan 
nesne” anlamında 16. yüzyıldan örnekleri bulunan bir koğuz sözcüğü de 
var. Ama koğuşun boşluk kavramıyla semantik ilişkisini kurmak bence güç. 
“Bilmiyorum? demek herhalde daha sağlıklı. 


Eski Yunanca “kof” anlamına gelen koüphos ayrı bir muamma. Bu sözcüğe, 
yer kaplama malzemesi olarak kullanılan hafif ve yumuşak bir taş çeşidi 
olan küfeki taşında (Yunancası kouphadki) rastlıyoruz. Yunanca koüphos ile 
Türkçe kof'un bağlantısı olabilir mi? Tesadüf mü, yoksa Eski Türklerle 
Eski Yunanlıların bilmediğimiz ilişkileri mi var? Üzgünüm, yine cevap yok. 


(Not: Yunancaya 15. yüzyıldan sonra çok sayıda Türkçe kelime girmiş. 
Türkiye Türkçesinde 11. yüzyıldan sonra Yunanca alıntılar olması doğal. 
11. yüzyıldan önce Rumistandan Arap tüccarlar aracılığıyla pamuk, bez ve 
kilit gibi bazı ticaret ve teknoloji ürünlerinin Orta Asya'ya ulaşmış 
olmasında da şaşırtıcı bir şey yok. Fakat temel kavramlarda 11. yüzyıldan 
önce Türkçe ile Yunanca arasında alışveriş düşünemiyorum.) 


(İkinci not: Birbiriyle akraba olmayan ve aralarında alışveriş ilişkisi 
bulunmayan iki dilde aynı sözcüğün aynı anlama gelme olasılığı, üç harfli 
sözcüklerde yaklaşık yüzelli milyonda bir, dört harfli sözcüklerde altı 
milyarda bir.) 


Kovboy - Kösele 
Hintavrupa anadili *gwou- : sığır. 


İneğin Farsçası gâv. Gâvsâle “bir yaşında inek”, yani dana anlamına geliyor 
(sâl yıl demek). Dana derisine bu yüzden Türkçe kösele denmiş. (Keza 
Farsça koyun anlamına gelen meş'ten meşin de koyun derisi demek.) 
Gâvmiş ya da “çamur ineği” ise bizim manda diye bildiğimiz hayvanın 
Farsçası. Araplar ince g sesini söyleyemediğinden bu sözcüğü câmıs haline 
sokmuşlar. Oradan Türkçeye camız olarak gelmiş. 


Gâv çok yaygın bir Hintavrupa kökünün Farsça biçimi. Aynı sözcüğü 
Letonyaca guovs, Ermenice gov, Almanca kuh, İngilizce cow vb. 
biçimleriyle de görüyoruz. Cowboy adıyla anılan sığır güdücüler bir dönem 
yasa tanımayan davranışlarıyla Amerika'nın Vahşi Batısına damgalarını 
vurmuşlar. Kovboy efsanesi yanılmıyorsam 1900”lerin başında Buffalo Bill 
adlı şarlatanın gösterileri sayesinde Amerikan kültürüne maloldu. 


Kuduz - Kutlu 
Eski Türkçe kut : rahmet, kutsallık. 


Tüm eski dillerde delilikle tanrısallık arasında tuhaf ve derin bir ilişkinin 
izlerini görmek mümkün. Mesela Eski Yunanca “gaipten haber veren, 
peygamber” anlamına gelen mântis ile “delilik” anlamına gelen mania aynı 
kökten kelimeler. Latince tapınak hizmetçilerine verilen fanaticus adı aynı 
zamanda “gözü dönmüş, kudurmuş” anlamına geliyor. Arapça nebi 
sözcüğünün masdarı “toplumdan ayrı durma, asosyal ve itici olma” 
anlamına gelen nübuw. Tanrıların kendisine göründüğü kişinin çıldırıp 
mecnun olacağı inancını hem Yunanlılarda hem Hintlilerde buluyoruz. 
Kuran'ın Müddesir suresinden anladığımız kadarıyla Hz Muhammed'in 
Arafat'taki deneyimi de bu genel çerçeveye çok yabancı değil. 


Kut sözcüğü Eski Türkçede karşımıza “rahmet, talih” anlamıyla çıkıyor. 
Ama asıl anlamının Türklerin İslam-öncesi inançlarıyla ilgili olduğu açık. 
En eski metinlerde kut, daima tanrıların insana verdiği ya da “indirdiği” bir 
şey. Hatta Uygurca bir Budist metinde geçen “yer suv kutı irinür, ot suv kutı 
ığlayur, yığaç kutı uluyır? (yersu kutu acı çeker, ateşsu kutu ağlar, ağaç kutu 
ulur) cümlesindeki gibi belki bir tür ruh veya cin. Kut alan ya da kut gören 
bir insan doğal olarak kuturmuş oluyor. Belki anlaşılmaz bir coşkuyla 
kendinden geçiyor, bilinmez dillerde konuşuyor, hatta ağzından köpük saçar 
hale geliyor. Normal insan zekâsının kavrayamayacağı hakikatlere eriyor. 


Kutuz da aslında deli demek. Geniş zamanın -r'siyle eşdeğer olan ve bugün 
sadece gelmez, gitmez, yemez'deki olumsuz formunda koruduğumuz -7 
ekiyle yapılmış bir türev. Türkiye Türkçesinde t sesi yumuşamış, 
kudurmak ve kuduz sözcükleri doğmuş. 


Kumanda - Manda 
Latince mandare ; emanet etmek, görevlendirmek. 


Latince mano dare (eline vermek) deyiminden türediği tahmin edilen 
mandare fiili eski Roma döneminde “bir görevi veya sorumluluğu birine 
tevdi etmek” anlamında kullanılmış. Con- önekiyle yapılan bileşiklerin 
birçoğu gibi commendare fiilinin de bundan çok farklı bir anlamı yok. Fiilin 
her iki biçimi özellikle askeri bağlamda, bir birliğin yönetiminden birini 
sorumlu kılma eylemini ifade etmişler. Ancak kullanım alanları bununla 
sınırlı değil. Örneğin “Allaha ısmarladık? deyiminin Latince tam karşılığı 
commendo tibi ad Deum — “seni tanrıya havale ediyorum”. 


İtalyanca commandante ve commendatore, Fransızca commandant ve 
commandeur deyimleri bir askeri birliğin (veya bahriyede bir geminin) sevk 
ve idaresini yüklenen kişi anlamına geliyor. Fransızca commandant 
sanıyorum ll, Mahmut döneminin askeri reformları çerçevesinde 1830'larda 
Türkçeye girip kumandan biçimini almış. Dil devrimi yıllarında böyle 
Frenkçe kelimelerin şanlı Türk ordusuna yakışmayacağı tesbit edildiğinden, 
Divan-ı Lugat-it Türk'te “coşturmak, heyecana getirmek, gaz vermek” 
anlamına gelen bir komıtmak fiili keşfedilip tüm kumandanlar komutan 
edilmiş. Ardından komuta ve komut gibi türevler gelmiş. 


İngiliz donanmasında amiralden sonra gelen bir rütbe olan commodore 
Fransızca commandeur 'den veya onun Holandaca biçiminden alınmış. 
Geçmiş yaşamlarımdan birinde, Commodore-64 bilgisayarlarını 
Türkiye'ye getiren şirketin kurucusu olduğumu belki bu vesileyle 
belirtmem gerekiyor. Komando sözcüğü ise ilk kez 1895-98 Boer Harbi 
vesilesiyle dünya sahnelerinde boy göstermiş. Sözcüğün aslı, Holandacanın 
bir lehçesi olan Afrikaans dilinde “Özel Kuvvetler Kumandanlığı” gibi 
anlamı olan bir deyim. Boer komandosunun savaşta İngiliz ordusunu hiç 
beklenmedik bir biçimde uğraştırdığı görülünce, İngilizler de 1914”te 
başlayan 1. Dünya Savaşında kendi commando birliklerini kurmuşlar. Türk 
Silahlı Kuvvetlerinin ilk komando birliklerini ise 1950'lerde Amerikalılar 
eğittiler. 


“Amerikan mandası? deyiminde geçen mandanın da sütünden kaymak 
yapılan öteki mandayla alakası yok. Fransızca mandat sözcüğü 1. Dünya 
Savaşının sonunda kolonyalizmi peyderpey tasfiye etmeyi amaçlayan 
idealistçe bir fikir olarak ortaya atılmış. Savaş sonunda yıkılan 
imparatorluklardan arta kalan arazilerin, kendi kendilerini yönetme yeteneği 
kazanıncaya kadar Milletler Cemiyeti gözetiminde, sınırlı sürelerle, zengin 
devletlere “emanet edilmesi” kararlaştırılmış. Bu çerçevede Suriye, Filistin, 
Tanganika ve Nyassaland gibi birkaç manda tesis edilmiş. Ancak çok 
geçmeden Milletler Cemiyeti ciddiyetini yitirdiği için sistem çıkmaza 
girmiş. Türkiye dışında bugün manda sözcüğünü sanırım diplomasi 
tarihçilerinden başka hatırlayan kalmadı. 


Kutu - Sitoplazma 
Eski Yunanca kytos : kutu. 


Eski Yunanca sözcükler Türkçeye çok farklı iki kanaldan (hatta Arapçayı da 
sayarsak üç kanaldan) gelmişler. Bu kanallar arasındaki frekans farkı, bir 
bakıma Yunan ulusunun eskiçağdaki ihtişamından tepetaklak düşüşünün de 
hikâyesi. Yunanlılar bir zamanlar Avrupa ve Ortadoğuya medeniyeti 
öğretmişler: Batı dillerindeki en tumturaklı bilimsel ve felsefi kelimeler 
hala Eski Yunancadan türetiliyor. Aynı kelimelerin yeni çağda Rumcadan 
Türkçe konuşma diline geçmiş mütevazı yeğenlerine rastlamak insanı bazen 
şaşırtıyor. 


Eski Yunanca kytos “kapalı şey, kap, hazne, kutu” anlamına gelen bir 
sözcük. Antik telaffuzu uzun ü ile “kütos”. Modern Rumcada ü normal 
olarak i'ye dönüşmesi gerekirken bilemediğim bir nedenle u olmuş; eril -os 
ekinin yerine de (sık sık olduğu gibi) nötr -i eki gelmiş. Böylece kuti haline 
gelen sözcüğü biz kutu diye almışız. 


Aynı sözcük Latinceye cytus olarak girmiş: Klasik Latincede “kütus? diye 
telaffuz edilmiş. Modern biyolojide “hücre” anlamına gelen oturaklı bir 
bilimsel terim bulmak gerektiğinde bu eski sözcük yeniden canlandırılmış. 
Ancak bu arada y harfinin değeri iye dönüştüğünden ve i'den önce gelen c 
harfi de s okunduğundan, telaffuz komple değişmiş. Sitoloji (hücrebilim) ve 
sitoplazma (hücre-içi sıvısı) buradan geliyor. İngilizce yazılışları cytology 
ve cytoplasma. Çağdaş bilimin öncüleri Batı Avrupalılar değil de Rumlar 
olsaydı belki Türkçeleri kutulogya ve kutuplazma olurdu, kimbilir. 


Daha buna benzer neler var. Mesela Eski Yunanca kemik anlamına gelen 
ostöon'dan ıstakoz ve osteoporoz, köşe anlamına gelen gonia'dan gönye ve 
diyagonal, bitki anlamına gelen phytön'dan fide ve fitoloji, yaprak 
anlamına gelen phyllos'tan filiz ve klorofil, döndürme anlamına gelen 
gyros'tan kirizma ve jiroskop, çalışma anlamına gelen &rgon'dan ırgat ve 
ergonomi, nişasta anlamına gelen kolla*'dan gömlek kolası ve koloid... 
İkişer ikişer verdiğim bu örneklerin ilki hep Rumcadan direkt, ikincisi Batı 
dillerinden endirekt alıntı. Birinciler Türkçeye ne kadar yakın ve sıcak 
duruyorsa, ikinciler o kadar uzak ve soğuk. 


Aralarında sınıf farkı var. 


Kürdan - Sigorta 
Latince cura : özen, ihtimam, bakım. 


Latince cura sözcüğünün “dikkat ve özen gösterme, endişe etme, birinin 
derdini ve sorumluluğunu üstlenme, hastanın baş ucunda durma, yaraya 
pansuman yapma” gibi geniş bir kullanım alanı var. İngilizce care bu anlam 
yelpazesini aynen korumuş. Buna karşılık Fransızca cure daha dar bir alana 
sıkışmış. Çağdaş kullanımda cure bir hastayı tedavi etme anlamına geliyor. 
Bir kaplıca veya sanatoryumda bir müddet dinlenerek tedavi görmenin adı 
da cure. “Güzellik kürü'ndeki kür ile manikür ve pedikür'deki kür 
buradan. Curer fiili ise bedenin bir bölümünü ve özellikle bir yarayı 
kazıyarak temizlemek anlamını kazanmış. “Diş-temizler” anlamında cure- 
dent (kürdan) ile rahim içinin kazınarak temizlenmesi anlamında curetage 
(kürtaj) bu fiilin türevleri. 


Yoksunluk bildiren se- önekiyle Latince securus “kaygısız, endişesiz”, 
securitas ise “kaygısızlık, güvenlik” anlamına geliyor. Bu sözcükler 
Fransuzcada sure ve suretö, İtalyancada sicuro ve sicurtâ halini almış. 
İngilizcede hem Latinceden direkt alınma secure/security hem Fransızcadan 
kopya sure/surety biçimleri kullanılıyor. 


Ortaçağda Akdeniz ticaretini finanse eden İtalyan sermayedarları, geminin 
batması ya da Türklerin eline geçmesi olasılığına karşı bir kasada 
topladıkları güvenlik akçesine de sicurtâ adını vermişler. Günümüzde Batı 
dillerinin her biri sigorta kavramı için Latince securus'tan türeyen ayrı bir 
sözcük kullanılıyor: İtalyanca assecurazione, Fransızca assurance, İngilizce 
insurance, Almanca assekuranz. Sigortacının sigortalanması anlamına 
gelen reasürans ise Türkçeye 19. yüzyıl sonunda giren bir kavram olduğu 
için, zamanın usulü gereğince, Fransızcadan alınmış. Bugün olsa ya 
*riinşurıns olurdu, ya da daha enteresanı, İngilizce reinsurance sözcüğü 
alınıp “Fransızlaştırılır?, *reensürans diye, Fransızca olmayan bir Fransızca 
kelime yaratılırdı. 


Laçka - Relaks 
Latince /axus : gevşek. 


Venedik dili tarih çağları boyunca genellikle İtalyancadan ayrı bir dil 
sayılmış; hatta Venedik Cumhuriyetinin kanunları standart İtalyanca (yani 
Floransa İtalyancası) ve Venedikçe olmak üzere iki dilde yayınlanmış. 
Sonuçta bunların ikisi de Latinceden türeyen, birbirine yakın diller. Ancak 
Osmanlı zamanında batıdan alınan denizcilik terimlerinin pek çoğu bize 
İtalyancadan değil Venedikçeden gelmişler. Bunu bilmek bazen önemli 
olabiliyor. 


Mesela laçka böyle bir kelime. Aslı Venedikçe lasca, “bırak!”, “gevşet!”, 
“sal!” anlamında bir emir. Türkçede 16. yüzyıldan itibaren hep /aşka olarak 
kullanılmış, daha yakın dönemde laçka'laşmış. “Yelkenler laşka!? komutu, 
“yelkenler fora!'nın tersi. Fiilin aslı Venedikçe lascar, yani bırakmak, 
gevşetmek. Esas İtalyanca /asciare (okunuşu “laşare”) biçiminden Türkçe 
laşka'yı türetmek mümkün değil. 


Biraz daha eskiye gidelim. Lascar'ın atası olan Latince /axare (gevşetmek, 
bırakmak) nisbeten geç bir tarihte /axus (gevşek) sıfatından türetilmiş 
sentetik bir fiil. Laxus ise daha güzel Latince olan languire (gevşemek) 
fillinin mişli geçmiş sıfatı. İngilizce languid sözcüğünü bilenleriniz olabilir. 
Fransızca laxatif'ten aldığımız laksatif, malum, müshil demek: yani 
bağırsak gevşetici. Aynı kökten re- önekiyle yapılan to relax ise son 
zamanlarda şaşırtıcı bir hızla Türkçeye girdi. Fazla mesaiden strese giren 
bazı kentli hanımlar, şimdi artık fitnes sentırlara gidip relaks oluyorlar. 


Levanten - Levye 
Fransızca lever : kaldırmak, kalkmak 


Levye'yi çözmek kolay. Fransızca levier “kaldırmak” anlamına gelen /ever 
fiilinden geliyor: kaldıraç demek. Aynı fiilden /levde, ya da Türkçe 
yazılışıyla löve, iskambil oyununda bir kerede masadan “kaldırılan şey”, 
yani kısacası el anlamında kullanılıyor. Amerikalıların asansöre verdiği 
elevator adı da aynı kökten. Son yıllarda finans terimi olarak sık sık 
duyulmaya başlayan leverage kelimesi de Fransızca kökten İngilizcede 
üretilmiş bir tabir. Türkçesi herhalde “kaldıraçlama” gibi bir şey olmalı: 
küçük bir parayla büyük bir finansal imkânı harekete geçirme gücü 
anlamında kullanılıyor. 


Lever fiilinin sıkça kullanıldığı bir bağlam güneşin “kalkması”, yani gün 
doğumu. Dolayısıyla /evant kelimesi “doğan (güneş)”, ya da kısaca Doğu 
anlamına geliyor. Yunanca anatole'nin Fransızca tam karşılığı. Geçmişte 
başta Türkiye olmak üzere Doğu Akdeniz ülkeleri için bu deyim 
kullanılmış. Bu ülkelere yerleşen Avrupalılara da levantin, yani Doğulu adı 
verilmiş. Türkçe doğru imlası herhalde levanten değil /övanten olmalı diye 
düşünüyorum. 


Daha derine gidecek olursak Alman havayolu şirketi Lufthansa'nın adı da 
aynı kökten, ama şimdilik bu kadarıyla yetinelim. (Hayır, Levent Hamza 
değil!) 


Leylak - Anilin 
Sanskritçe nila- : koyu mavi, çivit rengi. 


Hintçenin atası olan Sanskrit dili ile İran'ın en eski dilleri olan Avestan ve 
Eski Farsça dilleri, İndo-Aryan anadili adı verilen ortak bir kökten 
gelişmişler. Aralarında ortak geçmişten kaynaklanan pek çok benzerlik var. 
Ancak Sanskritçe çivit anlamına gelen nılı- sanırım Farsçada orijinal değil, 
tarihi dönemlerde Hindistan'dan İran'a ithal edilen bir sözcük. 

Farsça nil veya nılı, mavi rengin çeşitli tonlarını ifade eden bir sıfat. 
Örneğin bizde bir kadın adı olarak kullanılan nilgün (Nilgün) Farsça “mavi 
renkli” anlamına geliyor. Nilüfer (Nilüfer) Sanskritçesi nilutpala olan mavi 
lotus çiçeğinin adı: Farsçada nilüper, nilüpel, nilüfel olarak da geçiyor. Asıl 
adı nılak olan çiçek ise belki Arapça leyl (gece) sözcüğünün etkisiyle /ilak 
veya leylak halini almış. Araplar tarafından Avrupa'ya taşınan leylak ağacı 
İngilizce lilac, Fransızca lilas (lila) adıyla biliniyor. Fransızca sözcük 20. 
yüzyıl başlarında açık eflatun renginin adı olarak dönüp Türkçeye girmiş. 


Hindistan kökenli çivitotu bitkisinden elde edilen renklendirici bir madde 
olan çiviti de Avrupa'ya Araplar tanıtmışlar. Çivitin Arapça harfi tarif 
(definite article) ekli hali olan an-nı! Avrupa dillerinde çeşitli doğal 
boyaların adı olmuş. Bulmacaların değişmez ögelerinden anil ve anilin 
oradan geliyor. 


Nil nehrinin bunlarla ilgisi var mı? Sanmıyorum. Ama acaba Nil eski 
Mısırlıların kullandığı bir ad mıymış, yoksa Yunanlıların Mısır MÖ 6. 
yüzyılda İran işgalindeyken öğrendikleri bir ad mı, ona bir bakmak lazım. 


Lira - Litre 
Latince libra, Eski Yunanca litra : bir tartı birimi. 


İtalya'nın güneyindeki Sicilya adasını MÖ 6. yüzyılda Yunanlılar kolonize 
etmişler. Adanın daha önceki halkı olan Sikul'lar hakkında fazla bir 
bildiğimiz yok. Nece konuştukları meçhul. Ama Sikulcadan Yunanca ve 
Latinceye alındığını bildiğimiz tek kelime bir ölçü biriminin adı olduğuna 
göre, büsbütün ilkel insanlar olmadıkları açık. 


Yunanca litra veya lithra ile Latince libra, iki kefeli terazide kullanılan ve 
başlangıçta yaklaşık 310 grama muadil olduğu sanılan bir tartı biriminin 
adı. Erken antik çağda bu ölçü Sicilya”dan başlayarak tüm Akdeniz 
dünyasına yayılmış. t — b eşdeğerliği kuraldışı olduğundan kelimenin asıl 
biçimini tahmin etmek mümkün değil; ama iki sözcüğün kökende aynı 
olduğu uzmanlarca kabul ediliyor. 


İki sözcükten libra daha yaygın kullanıma kavuşmuş. Livre adıyla 
Fransızcaya geçmiş. İngilizcede libra ve Anglosakson asıllı pound biçimleri 
eş anlamlı olarak kullanılmış (o yüzden günümüze dek pound'un kısaltması 
Ib. yazılıyor). Ağırlık birimi olmanın yanısıra, 1 Ib. gümüş içeren standart 
para biriminin de adı olmuş. Avrupa'da ilk gümüş libre 8. yüzyılda Şarlman 
zamanında tedavüle girmiş. İtalyanca lira adıyla Floransa şehir devletinin 
dünyaca ünlü parası olmuş. Osmanlı devletinde Galatalı İtalyan bankerlerin 
kullandığı bir muhasebe birimi iken, 19. yüzyıl sonlarında bilfiil dolaşıma 
girmiş. 1919-20 enflasyonunda kuruşu ezip geçmiş. 


Litra ise erken ortaçağdan itibaren daha çok sıvı ölçü birimi olarak 
karşımıza çıkıyor. Fransa'da yaklaşık 400-450 gram su veya şaraba eşdeğer 
kabul edilen /itra'nın yanısıra, bunun iki katı olan /itron diye bir ölçü de 
kullanılmış. 1791'de Fransa Kurucu Meclisi tüm ülke için geçerli metrik 
ölçü birimlerini belirlediğinde sıvı ölçümü için bu ikincisini esas almış. 
Bugün Amerikalılar dışında hemen tüm dünyanın kullandığı litre, 1000 
gram saf suyun 4 derece sıcaklıktaki hacmine eşdeğer bir ölçü. 


Marifet - Tarife 
Arapça kök 'RF : bilmek. 


Arapça 'irfân (irfan) ile ma rifa(t) (marifet) eş anlamlı ve yapı bakımından 
eşdeğer kelimeler. İkisi de RF kökünün masdarları. İkisi de “bilme” demek. 
'LM kökü Arapçada teorik ve spekülatif bilgiyi, RF kökü ise pratik ve 
yararlı bilgileri anlatıyor. Dolayısıyla âlim teorisyenin, 'drif (arif) pratik 
yaşam bilgisine sahip olan kişinin adı. 


Aynı kökten gelen 'urf (örf) bir toplumda veya bir meslekte cari olan adap, 
usul ve pratikler demek. Bize özgü bir kurum olan örfi idare, yasal 
inceliklere pek bakılmaksızın pratik gereklere göre karar alınmasına olanak 
veren bir yönetim tarzının adı. 


Osmanlı devletinde ilim medresede öğretilmiş. İrfan eğitimi uzun yüzyıllar 
boyunca ayrı bir kuruma ihtiyaç duyulmaksızın toplum içinde çözülürken, 
TI. Mahmut döneminde reorganize edilen devlet bürokrasisine usul ve adap 
bilen adam yetiştirmek amacıyla yeni tip okullar kurulmasına karar 
verilmiş. 1836'da kurulan Maarif-i Umumiye Nezareti bu yeni okulların üst 
örgütüne verilen ad. Ma ârif (maarif), marifetin çoğulu. Bakanlığın adı 
“Kamusal pratik okulları bakanlığı” anlamına geliyor. Genel felsefesi bence 
bugüne dek değişmedi. Günümüzde de devlet okullarının esas hedefinin 
kamuya memur yetiştirmek olduğunu, gerek müfredatın, gerek ideoloji ve 
disiplin anlayışının temelde bu amaca yönelik olduğunu söylemek mümkün. 
Medreseler kapatıldığından bu yana Türkiye'de “ilim” tahsili veren hiçbir 
müessese kalmadığını söylersem acaba abartmış olur muyum? 


Ta rif (tarif) ve ta ifa(t) (tarife) de aynı kökten gelen kelimeler. 
“Bildirgeme? ve “bildirgeç” diye öztürkçeleştirilmeleri mümkün. 'Arafa( t) 
ise yeni ayın ya da ay takvimine bağlı özel bir günün bir gün önceden tellal 
ve davulla ahaliye bildirilmesine verilen ad. (“Bildik bilmedik demeyin ey 
ahali, yarın kurban kesile!”) “Arefe günü? deyimi Türkçede kestirmeden 
arefe olmuş. 


Masaj - Mesih 
Arapça kök MSH: yağla ovma. 


Eski toplumlarda bir kimseyi okunmuş yağla ovmak büyük bir saygı işareti 
olarak kabul edilmiş. Krallar tahta geçtiğinde, taç giyme ya da kılıç 
kuşanma gibi, yağla ovma töreni yapılmış. Eski İbrani peygamberleri de 
kıyametten bir süre önce gelip günahkârı günahsızdan ayıracak olan büyük 
peygamberi “yağla ovulmuş” anlamında İbranice mâşiyah adıyla anmışlar. 
Sonradan İsa ortaya çıktığında müritleri onun eski peygamberlerce haber 
verilen hakiki mâşiyah olduğunu kanıtlamak için büyük çaba göstermişler. 
Yunanca yristos unvanı mâşiyah sözcüğünün direkt çevirisi. İbraniceyle 
yakın akraba bir dil olan Arapçada ise, “yağla ovma” anlamına gelen mas 
(mesh) kökünden masıh (mesih) sıfatı kullanılmış. 


“Bedeni rahatlatmak amacıyla yağla ovmak” anlamına gelen masser fiili 
1770'li yıllarda Hindistan ve Arabistan taraflarında seyahate çıkan Le 
Gentil adlı yazarın Fransızcaya kazandırdığı bir sözcük. Kökeni hakkında 
yazarın ne kadar bilgi verdiğini bilmiyorum, ama sözcüğün Arapça 
masİ”ten geldiği genellikle kabul ediliyor. Sonradan masser eyleminde yağ 
ikinci plana düşmüş, ovma işlemi belirleyici hale gelmiş. Massage (masaj) 
ve masseur (masör) oradan geliyor. 


Matiz - Meyhane 
Hintavrupa anadili *medhu- : bal, alkollü içki. 


Hintavrupaca *medhu- hem bal, hem balın mayalanmasıyla elde edilen bir 
tür sarhoş edici içkinin adı. Hintavrupa dillerinde alkole ilişkin tek ortak 
sözcük bu olduğu için, eski Hintavrupalıların bildiği tek alkollü içkinin bu 
olduğu anlaşılıyor. Hun kralı Attila'nın sarayında meödos adlı bir sarhoş 
edici içki içildiği biliniyor: bu sözcük Hunca değil, muhtemelen eski bir 
Germen dili olan Gotça. 


Sonradan darının ve üzüm suyunun mayalanmasıyla elde edilen çeşitli 
içkilere de aynı isim verilmiş. İngilizce mead eski edebiyatta adı geçen bir 
içki, belki bir çeşit bira veya ham viski: bir oturuşta yarım sığır yiyen eski 
zaman kahramanları etin yanında genellikle mead içmeyi tercih etmişler. 
Methy, Homeros'un destan kahramanlarının şaraba verdikleri antika bir 
isim. Bugün Eski Yunanca sözcük unutulmuş, ama bundan türeyen 
methystos ve methysmenos sıfatları Rumcada “sarhoş” anlamında hala 
kullanlıyorlar. “Matiz olmak” deyimi 'Türk argosuna methystos'tan gelmiş. 
Olumsuzluk bildiren a- önekiyle “sarhoş etmez” manasında amethystos ise 
şarap kadehine konduğunda sarhoşluğa engel olduğuna inanılan bir tür 
değerli taş. Türkçesi Frenkçe amethyste'ten ametist. Burada daha önce 
değidiğim bir olguyu tekrar görüyoruz: Rumcadan direkt alıntı avam, 
Fransızcadan dolaylı alıntı kibar. 


Sanskritçe ve Avesta dillerinde ortak olan madha- şarhoş edici bir içkinin, 
belki de soma bitkisinden elde edilen bir tür narkotik şurubun adı. Aynı 
sözcüğün devamı olan Farsça mey ise şarap anlamını kazanmış. Meyhane 
şarapevi demek. Meyeste'den kısaltma mest de sarhoşun Farsçası. 


Mayalanmış içkilerin damıtılmasıyla elde edilen en basit alkol türüne 
kimyada metil (yani methyl) alkol adı veriliyor. Tek karbon atomu içeren bu 
nesnenin türevleri arasında havagazı ile LPG'nin esas bileşeni olan metan 
(methane) gazı da var. 


Mehtap - Menopoz 
Hintavrupa anadili *men- : ay. 


Farsça ay anlamına gelen mah ile ışık anlamına gelen tâb birleşip mahtâb 
(mehtap) olmuş. Mah sözcüğünü uzun a ile mâh olarak söyleyip yazmak da 
mümkün; dolayısıyla mâhitâb da aynı anlama geliyor. Sözcüğün bu ikinci 
biçimi MI Murat zamanında (1578-1595) yapılan eğlencelerde atılan türlü 
çeşitli havai fişeklerden birinin adı olarak karşımıza çıkıyor. Türkçeye 
maytap olarak yerleşmiş. Ramazan ayında camilere asılan mahya ise 
Farsça mahiya yani “aylık” sözünden bozma. 


Bir de Mahinur (ay ışığı), Mahperi (ay peri), Mahpeyker (ay yüzlü), 
Mehlika (ay yüzlü), Mehpare (ay parçası), Mehru (ay yanaklı), Mehveş 
(aya benzer)... gibi kadın isimleri var. Feminizmi henüz tanımamış olan 
kültürlerde kadının aya, erkeğin güneşe benzetilmesi yaygın bir alışkanlık. 


Eski Yunancada men ay anlamına geliyor. Akıntı anlamına gelen rhaia 
sözcüğüyle menorrhaia kadınlarda aybaşı akıntısı; “durma, kesilme” 
anlamına gelen paüsis sözcüğüyle menopaüsis de sözkonusu halin belli bir 
yaştan sonra sona ermesi anlamında iki tıp terimi. Türkçede menore ve 
menopoz olarak kullanılıyorlar. Meniskös ise Eski Yunancada hilal (daha 
doğrusu “ay haline gelmekte olan”) demek. Çağdaş tıpta dizkapağı 
üzerindeki hilal şeklindeki kıkırdak parçasına bu isim veriliyor. Meniskus 
yırtılması daha çok futbolcuları vuran bir sağlık sorunu. 


İngilizce moon ve month ile Latince mens, aynı Hintavrupa kökünden gelen 
kelimeler. “Altı aylık süre” anlamına gelen sömestre kelimesi Latince se(X) 
ve me(n)stris sözcüklerinden yapılmış bir bileşik isim. Fransızca semestre 
biçiminden millileştirilmiş. Trimestre bunun yarısı. 


Mert - Morto 
Hintavrupa anadili *mer- : ölmek. 


İran şahı Keykâvus, ya da Batı dillerinde tanındığı adıyla Pers kralı 
Kurus/Cyrus MÖ 529 yılında öldüğünde Pasargada kentinde bir türbeye 
gömülmüş, türbenin üzerine de “ey yolcu, bir zamanlar kraldım, ama 
hepimiz ölümlüyüz, işte bakın ben de öldüm, vb.” mealinde bir yazıt 
yazdırmış. Bu meşhur yazıttan burada bir-iki satır verebilmeyi ne kadar 
isterdim. Heyhat, Selçuk kütüphanelerinde her aranan bulunamıyor! 


“Ölümlü” sözcüğünün Eski Farsçası martiya-. Bu sözcük Pehlevice mart ve 
Yeni Farsça merd şekillerine bürünerek günümüze dek gelmiş. Tıpkı Arapça 
âdem ve İngilizce man gibi, Farsça merd de hem genelde insan hem 
özellikle erkek anlamında kullanılıyor. Türkçeye gelince “erkek” anlamı 
biraz daha fazla vurgulanmış. Ortaya “mert adam? ve “Merter gibi, aslında 
aynı lafın tekrarından ibaret olan deyimler çıkmış. Farsça düpedüz “genç 
adam, delikanlı” anlamına gelen civanmert Türkçede daha maço bir tını 
kazanmış. Aslında “gayrı insanilik” demek olan namertlik de jiletle 
kazınması gereken bir suç haline gelmiş. Oysa çok değil 2500 yıl önce 
Keykâvus'un *namartiya- olmaya itiraz edeceğini hiç sanmıyorum. (Hiç 
olmasa mezar masrafından kısardı.) 


Farsça mürden fiili ölmek anlamını koruyor. Mürdar ise aslında ceset 
demek. Ceset sözcüğünün aynı zamanda “dokunulması tabu olan şey” 
anlamına gelmesi İranlıların İslamiyet-öncesi geleneklerine geri giden bir 
olay. Mesela çok eski bazı İran geleneklerini sürdüren Hindularda ceset 
ellemek hala çok ağır bir tabu sayılıyor. Ancak tüm kastların dışında olan, 
toplumun en alt katmanından insanlar ölüye dokunabiliyorlar. Kast-dışı 
sayılan bu insanlara dokunmak, onların yediği kaptan yemek, hatta 
kullandıkları suyu kullanmak bile dinibütün Hindularca murdar kabul 
ediliyor. 


Ölmenin Latincesi mori, ölü ise mortuus. Bu sözcüğün İtalyancasından 
mortoyu çekmek, Fransızcasından ise mort sezon deyimlerini almışız. 
İngilizce “ölümlü” anlamına gelen mortal Latinceden geliyor. Murder 
(cinayet) ise aynı Hintavrupa kökünün Germence dalından gelen bir türev. 


Murder in the Orient Express, Murder in the Cathedral, Dial M for Murder, 
Murder Inc. gibi filmlere konu olmuş. 


Mesele - Sual 
Arapça kök S'L : soru sorma. 


Mes'ele, te'cil, rü'ya, cüz'i, hey'et gibi kelimelerde karşımıza çıkan 
zımbırtı Arapçanın ayrı bir cilvesi. Bu seferki ayın g değil hemze s . Hemze 
normal bir harf değil: sesli harfin altına veya üstüne yazılan bir simge. 
Gırtlağın orada bir an kapatılacağını gösteriyor, yani bir tür stop işareti. 
Oysa cami , menba , menfa at, şu be, şa şa a, ta ahhüt gibi kelimelerden 
tanıdığımız ayın, boğaz mu ayenesinde doktora “aa!” derken çıkardığımız 
ses gibi gayet belirgin bir ses. Türkçe konuşurken böyle sesler çıkarmak 
tuhaf sayıldığından, uygulamada ayın da Türkçede tıpkı hemze gibi telaffuz 
ediliyor. Ancak hemze kelime sonuna geldiğinde, ayının aksine, sesli harf 
sayılıyor. Bu yüzden -i eki eklendiğinde cami camii, bayi bayii olurken, 
Hıncal Uluç'un kulakları çınlasın, ima iması, veba' vebası oluyor. 


Arapça sa 'ala fiilinin orta radikali hemze. Su 'âl (sual) ve mas'ala(t) 
(mesele) bu fiilin eş anlamlı masdarlarından ikisi: ikisi de soru demek, 
anlamca ayrışmaları Türkçeye mahsus. Arapçada yine aynı anlamda tas 'âl 
masdarı da kullanılıyor, ama o Türkçeye geçmemiş. Mas'ül (mesul) ise 
sa'ala fiilin mef'ulü: soru sorulan kimse demek. Neo-Türkçesi sorumlu. 
Neden sorunduruk, sorungaç, sorutsal ya da soruncak değil? Onu da Allah 
bilir. 


Mevsim - Muson 
Arapça mewsim : yağış mevsimi, ilkbahar. 


İslamiyet öncesine ait en eski Arapça metinlerde mawsim her yıl bahar 
başlangıcında yapılan bir bayramın adı olarak karşımıza çıkıyor. Bu 
bayramda her yere panayırlar kurulduğunu, koyun, deve gibi sürü 
hayvanlarının bir araya toplanarak “damgalandığını” ya da bir tür işaretle 
işaretlendiğini okuyoruz. (Tabii aklımıza ister istemez Kurban Bayramında 
sur dibinin hali geliyor.) Sözcüğün kendisi de zaten “damgalamak, 
belirleyici bir işaretle işaretlemek” anlamına gelen WSM kökünden türemiş. 
Zamanla herhalde bayramın tarihinden dolayı mawsim “yağmurların 
başladığı zaman” ya da “ilkbahar” anlamını kazanmış. Çok daha sonraları, 
Araplar İran ve Anadolu gibi dört ayrı mevsimi olan ılıman kuşak ülkeleri 
ile tanıştıklarında bugün bildiğimiz anlamını üstlenmiş. 


(İlginçtir, Latince satio sözcüğü de esasında ilkbaharın adı iken sonradan 
her tür mevsim demek olmuş; Fransızca saison biçiminden sezon olup 
Türkçeye girmiş.) 


Hint Okyanusu çevresindeki ülkelerde her yıl belirli aylarda ortalığı suya 
boğan yağış döneminin Arapçası da doğal olarak mewsim. 15. yüzyıl 
sonlarında Portekizli gemiciler Hint Okyanusuna dadandıklarında, 
Avrupa'da eşi olmayan bu doğa hadisesine — herhalde Arap kılavuzlardan 
öğrendikleri — mouçao (okunuşu müsân) adını vermişler. Bu kelime 
Fransızca mouson biçiminden Türkçeye de geçmiş. “Muson 
yağmurlarından Bengladeş'te seksen bin kişi telef oldu” denildiğinde 
kastedilen şey bizim bildiğimiz mevsim yağmurları. 


Milenyum - Milim 
Latince mille : bin. 


Latince millennium (yani mille annum) bin yıl, millimus binde bir demek. 
Mille passus yani bin adım ise Romalıların uzun mesafeleri ölçmekte 
kullandığı bir uzunluk biriminin adı. Milenyum, milimetre ve deniz 
milindeki mil dilimize bunlardan gelmiş. Milyon ise bir şeyin büyüğünü, 
kabasını ve okkalısını anlatan İtalyanca -one ekiyle yapılmış bir türev. 
“Binin büyüğü” anlamına gelen millone bütün dillere İtalyancadan geçmiş. 
Bizdeki biçimi *milyona veya *milyone olmadığına göre, direkt 
İtalyancadan değil Fransızcadan dolaylı bir alıntı olduğunu varsayabiliriz. 


(Sırası gelmişken belirteyim. -cik, -ceğiz gibi küçültme eklerinin zıddı olan 
bir büyültme ekine, bellibaşlı dillerden sadece İtalyancada rastlanıyor. Bu o 
kadar kullanışlı bir icat ki, tüm komşu diller İtalyancadan -one'li sözcükler 
almak için adeta yarışmışlar. Fransızca veya Venedikçe üzerinden dilimize 
giren balon, biberon, karton, kordon, patron, salon, trombon sözcükleri bu 
zümreden. Yunanca üzerinden aldığımız barbunya ve takunya da öyle.) 


Bir de Fransızca “bin yaprak” anlamına gelen mille feuilles var. İyi 
yapıldığında dünyanın en güzel şeyi olan bu tatlıyı St Petersburg 
aristokrasisi Fransızlardan öğrenmiş. 1878'lerden sonra Rusya'ya pastacılık 
yapmaya giden Hemşinli vatandaşlar sayesinde ülkemize de gelmiş. 
Karadeniz bölgesinde “Laz böreği” adıyla tanınıyor. İstanbul”da vaktiyle 
milföyün en iyisini Kınalıada”daki Bahar Pastanesi yapardı. Hala öyle midir 
bilmem. 


Misafir - Safari 
Arapça kök SFR : yolculuk yapma, seyahat etme. 


Arapça SFR kökünün içerdiği iki anlam var: birincisi süpürmek, dağıtmak, 
tozutmak. Mesela “SFR etme aracı” anlamında misfara(t), süpürgenin 
Arapçası. İkinci anlam ise yolculuk yapmak. Sefer yolculuk demek. İki 
anlam arasındaki bağ nedir? Çölde dörtnala giden atlının ya da deve 
kervanının çıkardığı toz mu? Doğrusu emin değilim.“ 


Sefer eden kişinin sıfatı doğal olarak musâfir (misafir). Bu sözcük tıpkı 
Yunanca ksenös gibi Arapçada “yolcu” anlamının yanısıra konuk anlamını 
da içeriyor. Sufra ise aslında yol için alınan yemek, yani azık demek. Bunun 
yanısıra “üzerinde yemek yenen yer” ya da yemek için yere serilen örtü 
veya sini anlamlarını da kazanmış. Özetle, bildiğimiz sofra. 


Geçiyoruz bir başka kıtaya. Swahili dili Doğu Afrika sahilinde kullanılan 
eski bir lingua franca, yani melez bir ticaret dili. Çeşitli yerli dilleri ile 
Arapçanın karışımından oluşuyor; adı da bizim bildiğimiz Arapça sahilinin 
çoğulu olan sevahili”den geliyor. Halen Kenya ve Tanzanya'da resmi dil, 
Uganda ile Kongo'nun doğusunda da yaygın. Safari sözcüğü de bu dilde — 
evet, bildiniz! — sefer demek. Kolonyal dönemde buralara fil, aslan, 
gergedan vb. avlamaya gelen İngilizler tarafından benimsenmiş. 
İngilizceden de bize geçmiş. Sürek avı anlamında kullanılıyor. 


Marmaris ve Antalya taraflarında son zamanlarda bir de cip safarisi diye bir 
şey yaygınlaştı. Yarı çıplak birtakım turistler ciplere doluşup dere tepe 
tozutuyorlar, vatandaşın keçisi ile tavuğunu ürkütüyorlar. Belki misafire 
uygun bir davranış türü değil, ama sefer sözcüğünün semantik geçmişine 
tam denk düştüğü kesin. 


Monetarizm - Monitör 
Latince monere : uyarmak, akıl vermek, yol göstermek. 


Latince monere fiilinden monitor “uyarıcı, yol gösterici, akıl veren” demek. 
İngiliz okullarında sınıf abisi olan çocuğa eskiden monitor denirdi. Nil 
nehrinde timsah habercisi olduğu söylenen bir tür kertenkelenin adı monitor 
lizard. Son yıllarda Birleşmiş Milletlerin seçimlere hile karışmasın diye 
sefil ülkelere gönderdiği seçim monitor 'ları var. Modern hastanelerde bip 
bip sesler çıkararak hayati fonksiyonları görüntüleyen ekranlı cihazların adı 
da monitor. 1980'lerin başında bu cihazlardan esinlenerek bilgisayar 
ekranlarına da monitör adı verildi. 


Eski Roma dininde tanrıça luno'nun lakabı olan moneta da monere fiilinden 
türeyen bir sıfat. “Akıllı, bilge, uyanık” gibi bir anlamı var. Roma'nın ilk 
darphanesi Capitol tepesindeki Tuno Moneta tapınağı içinde kurulu olduğu 
için Romalılar darphaneye de moneta adını vermişler. Batı dillerinde bugün 
para anlamına gelen kelimelerin birçoğu bu kökten geliyor. Örneğin 
İtalyanca moneta (bozuk para), Fransızca monnaie, İngilizce money böyle. 
İktisadi bir teori olan monetarizm ise 1980'li yılların başında Milton 
Friedman sayesinde meşhur oldu. Makroekonomik dengeleri para 
politikalarıyla yönlendirmeye ilişkin bir şey galiba. 


Muşamba - Şamdan 
Arapça kök ŞM' : mum. 


Arapça mum anlamına gelem şam' sözcüğünün Türkçede bir bileşiği, bir de 
türevi var. Farsça -dân bileşeniyle yapılan şamdan, “mum taşır” demek. 
Muşamma' ise Arapça “mumlanmış” anlamına geliyor. Türkçesi 
dissimilasyona uğrayıp muşamba olmuş. Plastik icat edilmeden önce 
mumlu bezden yapılırmış. (Dissimilasyon için bakınız “Kargo” maddesi.) 


Çam ağacının adının Arapça şam dan geldiğini düşünenler de var ama bana 
pek inandırıcı gelmiyor. 


Müze - Mızıkçı 
Eski Yunanca Moüsa : ilham perisi 


Dokuz kızkardeş olan Mousa”lar eski Yunan mitolojisinde sanatın ve 
sanatçıların koruyucusu olarak kabul edilmişler. Aslında herhalde 
Yunanistan'daki Boiotia bölgesinin yerel inançlarından kaynaklanan bu 
efsane, Boiotia'lı şair Hesiodos sayesinde antik dünyaya yayılmış. Mousa 
adı Türkçede genellikle Fransızca Muse şeklinden Müz olarak geçiyor. 
Ressam İhap Hulusi”nin vaktiyle Kınalıada”da Şale Müz adlı bir köşkü 
vardı. Sonradan adı Poyrazlı Köşk'e çevirildi. Geçenlerde yıkılıp apartman 
yapıldı. 


Mouseton eski Atina'da Mousa”lara adanmış olan tapınağın adı. Helenistik 
çağda Atina'nın her şeyini taklit etmek moda olunca, Mısır kralı Ptolemaios 
Philadelphos İskenderiye”de çeşitli sanat dallarına adanmış büyük bir yapı 
kompleksi inşa ettirerek Mouselon adını vermiş. 16. yüzyılda Floransa 
hakimi olan Medici'ler de onu izlemişler. Türkiye'deki ilk müze 1890'larda 
Osman Hamdi Bey'in girişimiyle kurulan Asar-ı Atika Müzesi. Yeni adıyla 
İstanbul Arkeoloji Müzesi. 


Müz'lerin yakından ilgilendikleri bir sanat olan mousike sanatı, Türkçeye 
üç ayrı kaynaktan üç ayrı telaffuzla girmiş. Doğrudan doğruya Yunancadan 
alınan en eski biçim musiki. II. Mahmut tarafından 1830'larda İtalya”dan 
çağrılan Donizetti”nin kurduğu saray orkestrasının adı, İtalyanca 
musica'dan bozma Mızıka-yı Hümayun olmuş. 1900'lerden sonra 
Fransızca musigue'ten alınma müzik kelimesi popülerleşmiş. Oyunbozanlık 
anlamında mızık ise İtalyanca fare musica (tantana yapmak, sorun 
çıkarmak) deyimine şaşılacak kadar benziyor. Oradan alıntı mı, yoksa 
Türkçe mızmız, mızıldamak, mıymıntı zümresinden bir onomatope mi, 
emin değilim. 


Mozaik kelimesi de kuvvetli olasılıkla dokuz kızkardeşden kaynaklanıyor. 
Yunancası mousion. Geç klasik Latinceye opus musaicus olarak girmiş. 
İtalyancada mosaico şeklini alıp Fransızcaya geçmiş. Oradan da Akdeniz'i 
yine boydan boya aşıp Türkiye'ye geri dönmüş. 


Neon - Nevruz 
Hintavrupa anadili *newo- : yeni. 


“Yeni” sözcüğünün Yunancası nfos, Latincesi novus, Fransızcası neuf veya 
nouvedu, İngilizcesi new, Almancası neu, Eski Vikingcesi nyr, Ermenicesi 
nor, İsveççesi ny, Romencesi nou, Rusçası novıy, Lehçesi nowy, Litvancası 
naujas, Eski Hintçesi navya-, Farsçası nev, Kürtçesi de, Ceza Yasasının 
çeşitli maddelerine rağmen, nev. 


Bu tipik Hintavrupa sözcüğü birkaç ayrı kanaldan Türkçeye kol atmış. 
Farsça nev sıfatını nevruz (yeni gün), Nevşehir (yeni kent), nevbahar 
(yeni bahar), nevresim (yeni moda), nevzuhur (yeni çıkan) gibi 
bileşiklerde görüyoruz. Nevcivan yeni genç demek: neo-Türkçesi teenager 
oluyor. Nevzad “yeni doğan”ın Farsçası: buradaki zad'ın Arapça kişi 
anlamına gelen zat'la alakası yok. Nevber'i ise sözlükler “memeleri yeni 
gelişen kız” olarak tanımlıyorlar. İngilizcesi, kim bilir, belki newberry 
olabilir. 


Daha çok bilimsel literatürde karşımıza çıkan neo- öneki Yunanca nf€os'un 
uyarlaması. Mesela neolitik yeni taş devrinin adı, neoklasik klasik stile 
özenen ama artık yeni sayılamayacak bir sanat akımı. Neo-romantizm, 
neo-faşizm, neo-platonizm, neo-realizm gibi örnekleri sonsuza kadar 
çoğaltmak mümkün. Hatta geçenlerde bir yerde Neo-İttihatçılık diye bir 
neolojizm bile gördüm. N&os'un nötr hali olan neon ise “yeni şey” 
anlamına geliyor. Argon ve kripton'dan sonra 1898”de keşfedilen ve yapısal 
özellikleri onlara benzeyen bir gazın adı olmuş. Elektrik verince renkli ışık 
salma özelliğinden ötürü 1912 yılından beri dekoratif aydınlatma işlerinde 
kullanılıyor. 


Latince novus nedense çok türev vermemiş. “Yenileme” anlamına gelen 
renovasyon ile dişçilerin kullandığı bir ilaç olan novokain dışında aklıma 
örnek gelmiyor. (Oradaki -kain de meğer kokainin kaini imiş; bilmezdim.) 


Nezle - Tenzilat 
Arapça kök NZL : inme. 


Rahmetli anneannem “soğukta durma ciğerine inecek? derdi. “Boğazına 
inmek? deyimini de hatırlıyorum. Üst solunum yolları iltihaplarının bir 
şekilde “indiği” fikri anlaşılan eskiden yaygın bir düşünce imiş. Arapçada 
bu tür rahatsızlıkların geneline “inme” anlamına gelen nazla(t) (nezle) adı 
veriliyor. Nuzül (nüzul) de aynı anlama gelen bir söz. 


Menzil uzun yolculuklarda attan ya da arabadan inilen yerin adı; Türkçesi 
konak, Frenkçesi de etap. Manzil, daha önce birkaç örneğini gördüğümüz 
maf il formunda bir “ism-i zaman ü mekân”: inme eyleminin yerini 
belirtiyor. Tenezzül, birinin düzeyine kendini indirme demek. Tenzil bunun 
geçişimli (transitif) hali: kendini değil birini veya bir şeyi indirme. Tenzil-i 
rütbe askeriyede “pırpır sökme? diye bilinen cezanın diğer adı. Tenzilat da 
indirimin Arapçası. 


Nişan - Nişasta 
Farsça nişastan : oturmak, nişâstan : oturtmak. 


Farsça fiillerin başına eklenen ni- eki “aşağı” anlamına gelen bir edat. Altlık 
anlamına gelen nihale“de, boyun eğip yalvarma anlamına gelen niyaz'da, 
gizlenmiş anlamına gelen nihan'da hep bu ni- var. Nişesten ve nişâsten 
filleri ise, İngilizce to sit down ile to set down deyimlerinin tam karşılığı. 
“Aşağı oturmak” ve “aşağı oturtmak” diye çevirilebilirler. 


Tıpkı İngilizce ve Latincede olduğu gibi Farsça fiillerin bir geniş zaman 
(muzari, present) bir de mişli geçmiş zaman (mazi, perfect) kökü bulunuyor. 
Nişast- ve nişâst- yukarıda anılan fiillerin mazisi. Birincinin muzarii nişin 
(Otur-); ikincininki nişân (oturt-). Her iki biçimin de Türkçe örnekleri 
mevcut. Mesela “oturmuş şey” ya da daha doğrusu çökelti anlamına gelen 
nişasta Türkçe nişasta olmuş. “Oturma (yeri)” anlamına gelen nişin'e 
şahnişin bileşiğinde rastlıyoruz. Aslı şah tahtı demek; eski İstanbul 
evlerinde sedirli cumba anlamında kullanılırdı. 


Nişân ise esasında “oturtma, yere koyma, sabitleme” anlamına geliyor: 
Türkilizcesi “set etme”, Ok talimi için bir yere dikilen hedefin adı bu 
anlamda nişan. Nişanlanmak deyimi aynı Farsça sözcüğün “işaret, alamet, 
simge” demek olan mecazi anlamından türemiş. Evlenme vaadinde 
bulunulan kişiye bir simge ya da işaret vermek anlamına geliyor. 


Nişanyan soyadına gelince, hayır, Oturtmacıyan demek değil. Husrevi 
Perviz ile Heraklios'un harplerinden Van'ın Varak dağına, oradan Kartal'a 
ve Sultan Abdülmecid'e uzanan bir hikâyesi var. Başka zaman anlatırım. 


Nükleer - Ceviz 
Hintavrupa anadili *kneus- ; ceviz. 


Gawz cevizin Farsçası; güz veya göz olarak söylendiği de oluyor (her üç 
durumda da yazılışı Sg ;). Türkler daha Anadolu”ya gelmeden önceki bir 
devirde bu sözcük Türkçeye koz olarak girmiş. Koz helvası ve Beykoz'da 
hala karşımıza çıkıyor. Araplar ise ince g sesini usulen c*ye 
çevirdiklerinden cawz biçiminde karar kılmışlar. Bizim Araplardan 
aldığımız ceviz sözcüğü aynı Farsça kelimenin güneyden dolanarak 
Türkçeye gelmiş olan biçimi. 


Arapların g'yi ye çevirip Türkçeye armağan ettikleri başka kelimeler de 
var. Mesela Hintçe çâturranga yahut Orta Farsça şâtrang Arapçadan 
satranc olup gelmiş; Farsça gâvmeş (çamur ineği, yani manda), camız olup 
Aziz Nesin'in hikâyelerine girmiş; Farsça göhar Arapçada cevher, Farsça 
pingân fincan, Farsça veya Hintçe nârang narenc(iye) halini almış. 
Yunanca geographia coğrafya (cuğrafiyya) kılığında okul 
müfredatımızdaki menfur yerini tutmuş. Yunanca euangelion'un Aramice 
engil, Arapça incil olması da aynı g alerjisinin ürünü. 


Cevizin Ermenicesi nküz, Latincesi nüx, Eski İrlanda dilindeki biçimi knü, 
Eski Almanca knüz”dan türeyen yeni Almancası nuss, İngilizcesi (Almanca 
çift s'nin İngilizce karşılığı daima t olduğu için) nut. Bütün bu biçimlerin 
ortak bir *kneus- kökünden geldiği açık.” Kneus'un başındaki kn- düğümü, 
tabiatiyle bazı dillerde zorluk çıkarmış. İranlılar n'yi, Latinlerle Germenler 
k'yi atıp kurtulmuşlar. Ermeniler ise n ile k'yi birbirine karıştırmışlar. Yani 
metatez yapmışlar. 


Latince nucleus, nux'un küçültülmüş hali: aslı cevizcik demek, ama Latinler 
bu sözcüğü erik, kayısı, zeytin, hurma gibi sert çekirdekli meyvelerin 
çekirdeği için kullanmışlar. 1920”lerde Ernest Rutherford adlı fizikçi 
atomun tıpkı erik gibi bir çekirdeği olduğunu keşfettiğinde, haliyle bu 
çekirdeğin adı da nucleus olmuş. (O zamanlar kültürlü Anglosaksonların 
Latince bilmesi usuldenmiş. Bugün olsa ya kısaca pit derlerdi, ya da central 
elecromagnetic cluster (cec) gibi igrenç bir şey uydururlardı.) 1940'larda 
Amerikalılar atom çekirdeğini patlatıp Japonları kızartmanın yolunu 


bulmuşlar. Atom çekirdeğinde gizli olan enerjiye de Latince nuclearis'ten 
bozma nuclear adını vermişler. Türkçesi nükleer. Çekirdeksel de deniyor. 
Kozcuksal denmemesi için bir sebep yok. 


Oktan - Ahtapot 
Yunanca okto : sekiz. 


Benim çocukluğumda İstanbul?da her çocuk Rumca en azından ona kadar 
sayı saymasını bilirdi. O yüzden okto sözcüğünün Rumca sekiz anlamına 
geldiğini bilmeyenler olabileceğini düşünmek bana zor geliyor. Aynı 
sözcüğü matematik, fizik, müzik vb disiplinlerden de tanıyor olmamız 
lazım. Misal: oktagon (sekizgen), oktet (sekiz çalgı için oda müziği 
parçası), oktuplet (bir batında doğan sekiz çocuk)... Benzin reklamlarına 
konu olan oktan, sekiz karbon atomu içeren bir hidrokarbon bileşiği. 
Oktav ise müzikte sekiz notalık ses aralığının adı. Aslına bakarsanız do'dan 
do'ya ben yedi nota sayıyorum, ama neden bilinmez, müzikte nota aralıkları 
hep bir fazladan sayılıyorlar. Belki eski zaman müzikçileri sayı saymayı 
bilmediğindendir. 


Oktopös Eski Yunanca “sekiz ayak” anlamına geliyor. Uzun o ile pos, 
“ayak” sözcüğünün yalın (yani nominatif) hali. Kökü pod-; dolayısıyla 
ardına herhangi bir ek aldığında pödoi, pödou, pödon gibi hallere giriyor. 
Nitekim kelime çağdaş Yunancaya oktopödi olarak gelmiş; konuşma dilinde 
k sesi de yumuşayıp oytopödi halini almış. Benim tanıdığım Rum balıkçılar 
xtapödi gibi telaffuz ederlerdi. İstanbul ağzı mıdır, nedir, o kadarını bilmem. 
Türkçe ahtapot da zannediyorum bu son yazdığım şekilden devşirilmiş. 


Bir de İngilizcede iddialı olanlara ufak tüyo: octopus'un doğru çoğulu 
herkesin zannettiği gibi octopi değil, octopodes. Günün birinde bilgi 
yarışmasında lazım olabilir. 


Otomobil - Aftos 
Eski Yunanca autös : kendi. 


Yunanca autös zamiriyle daha önce “Efendi” maddesinde tanışmış, au 
çiftseslisinin Yeni Yunancada “aw veya “af”, Batı dillerinde ise “o” halini 
aldığını görmüştük. Autös*un neo-Rumca telaffuzu aftös; anlamı da kaymış, 
eskiden “kendi” demekken yeni dilde eril üçüncü tekil şahıs zamiri olmuş. 
İngilizce he, she, it gibi Yunancada aft6s (o erkek), afti (o kadın) ve aft6 (o 
nesne) ayrımı var. İstanbul argosunda aftos “çıkılan oğlan” anlamına 
geliyor. (“Hani bizim Tasula'nın geçen gün gördüğü çocuk var ya, o ayol!”) 
Türkçesi boyfriend. 


Batı dillerinde auto- antik çağdaki anlamını korumuş, çok sayıda bileşik 
isme meze olmuş. Misal: otarşi (autarchie) “kendi-yönetim” ya da 
özerklik, otokritik (autocritigue) “kendi-yargılama” ya da özeleştiri, 
otobiyografi (autobiographie) “kendi-yaşam-yazımı” yani özyaşamöyküsü, 
otomat (automate) “kendi-düşünen nesne”, otopsi (autopsie) “kendi 
gözüyle görme”. Rain Man filmiyle meşhur olan otistik (İngilizcesi 
autistic) sözcüğü de aslında “kendici” ya da bencil demekken çağdaş 
psikolojide bir tür ruhsal bozukluğun adı olmuş. 


Yunanca auto-'nun Latince mobilis (hareket eden) sözcüğüne eklenmesi, 
eski standartlara göre tam bir kültürel barbarlık örneği. Nitekim “kendi- 
gider” anlamında otomobil (automobile) deyimini de Amerikalılar icat 
etmişler. Üstelik bununla da yetinmemişler. Otomobil ile omnibus (kamu 
taşıt aracı) sözcüklerini çiftleştirip 1910 dolaylarında otobüs (autobus) 
tabirini de üretmişler. Buna karşılık otoban ve otoyol'un atası olan 
Autobahn'ı Amerikalılar değil Almanlar bulmuş. Bahn Almanca yol demek; 
buradaki Auto ise Automobil'in kısaltılmış hali. Bugün Almanya'yı saran 
otobanların büyük bir kısmı 1930”larda Adolf Hitler'in emriyle inşa 
edilmiş. 


Bir de yüzde yüz Türk malı olan otogar var. Otomobil-omnibüs-gar'ın 
teleskop gibi katlanmış hali. 


Öreke - Roket 
İtalyanca rocca : öreke. 


“Ananın örekesi?” deyiminde sözkonusu edilen öreke kötü bir şey değil: yün 
eğirirken kullanılan, bir ucu sivri, bir ucu çatallı, tüp şeklindeki tahta 
parçanın adı. Türkçeye Rumca röka veya onun aslı olan İtalyanca 
rocca'dan geçmiş. R ile başlayan kelimeler Türkçeye aykırı geldiği için 
başına bir sesli harf eklenmiş. Aynı hadiseye arasta, erişte, oruç, orospu ve 
urba sözcüklerinde de rastlıyoruz. Teknik adı proklitik vokal. 


İtalyanlar rocca'yı Almancadan almışlar. Modern Almancası Rocken. Eski 
Yüksek Almancada rocco, Vikinglerin konuştuğu Eski Nors dilinde rokkr 
biçimine rastlanıyor. Ama daha eski geçmişi karanlık. Nihai kökeni 
bilinmeyen bir kelime. 


İtalyanlar havai fişek için de — şekil benzerliğinden ötürü — “örekecik” 
anlamına gelen rocchetto sözcüğünü uygun bulmuşlar. Bu sözcük 
İngilizceye rocket olarak girmiş. 1920'li yıllarda atmosferin üst 
katmanlarına, daha sonra da uzaya gönderilen daha büyük fişeklere de aynı 
ad verilmiş. Türkçesi roket. 


Pabuç - Sehpa 
Farsça pâ veya pây: ayak 


“Eski dilde ayak” olan pa sadece bulmacalarda yaşayan bir sözcük değil. 
Günlük dilde belki farkına varmadan hep kullandığımız bir bileşen. 


Örneğin pâpüş: Farsça “ayak giysisi” anlamına gelen bu bileşik isim 
Türkçede pabuç olmış. (Serpüş da haliyle “kafa giysisi” demek.) Pâygah 
yani “ayak yeri, ayak koyacak yer” peyke kılığında karşımıza çıkıyor. Paye 
aslında “ayak yerine geçen şey” yani pedestal veya heykel kaidesi demek; 
Türkçede daha çok mecazi anlamları kullanılıyor. Sepâ yani üçayak 
Türkçede sehpa olarak geçiyor. Hempa ise ayakdaşın Farsçası: aşağılık bir 
işte işbirliği edenler için kullanılan bir deyim. 


Küçültme eki ile yapılan pâçe ayakçık, özellikle at, inek, koyun gibi hayvan 
ayağı demek. İki ayrı devirde iki ayrı şekilde Türkçeleşmiş. Paça belli. 
Bacak ise aynı sözcüğün, İslamiyet öncesi Fars dilinin belirgin bir özelliği 
olan -k ekini taşıyan hali. Sekizinci veya dokuzuncu yüzyıldan önce 
Türkçeleştiği anlaşılıyor. 


Aynı şekilde “ayak askeri, yaya” anlamına gelen kelimenin hem Orta Farsça 
pâytâk, hem Yeni Farsça piyâda biçimleri Türkçeye alınmış. Piyade 
anlamını korumuş, eskiden satrançtaki piyade için kullanılan paytak ise 
sonradan alaycı bir anlam kazanmış. 


(Bunları nereden biliyorsun diye soracak olursanız, Ermenice bilmek bazen 
büsbütün faydasız değil derim. Ermenicede sayısız Farsça alıntı var ve 
hemen hepsi İslamiyet öncesinde Orta Farsçadan alınmışlar. Türkçede Yeni 
Farsça biçimiyle tanıdığımız kelimelerin birçoğu Ermenicede çok daha eski 
biçimleriyle karşımıza çıkıyor.) 


Şimdi ayakla yapılan işlere bir göz atalım. Farsça pâyiden fiili hem ayakta 
durmak hem ayakta durdurmak anlamını taşıyor. Yani hem geçişimsiz 
(intransitive) hem geçişimli (transitive) anlamı var. Pâyanda “ayakta duran 
veya durduran şey” demek. Türkçe payanda ikinci anlamda kullanılıyor 
Payidar da aynı şekilde hem ayakta kalan hem ayakta tutan diye 


yorumlanabilecek bir söz. Bir başka deyimle “Türkiye Cumhuriyeti ilelebet 
payidar olacaktır?” diyebildiğimiz gibi, daha farklı bir yaklaşımla, “ilelebet 
birilerini payidar olacaktır? demek de mümkün. 


Pagoda - Put 
Sanskritçe buddha : aydınlatılmış olan. 


Sakyamuni prensi Gautama MÖ 5. yüzyılda yaşamış; tanrısal ışığa erdiği 
için müritleri tarafından Buddha olarak anılmış. Öğretisi Hindistan'dan iç 
ve doğu Asya'ya yayılmış; anıtsal heykelleri her yanı kaplamış. 
Afganistan'daki Bamiyan vadisinde birkaç yıl önce dinamitlenen ünlü 
Buddha heykelleri MS 5. yüzyıla tarihleniyor. 


Uygur Türklerinin bir bölümü 9. yüzyılda Budist olduğunda, bu dinin 
kurucusunun adını but olarak Türkçeleştirmişler. Bu biçimin, o zamanlar 
Semerkant, Buhara, Taşkent gibi Orta Asya kentlerinin ticaretle uğraşan 
yerleşik halkının dili olan Soğdcadan geçmiş olması muhtemel gözüküyor. 
Çünkü İpek yolu üzerinden Çin'le ticareti esas olarak Soğdlar yürütmüşler. 
Budist literatürü Çin'den Orta ve Batı Asya'ya taşıyanlar da onlar. İran 
kökenli bir dil olan Soğdca 11. yüzyıldan sonra fazlaca yazılı belge 
bırakmadan unutulup gitmiş. Türkçenin özellikle Oğuz lehçesini bir hayli 
etkilemiş. Bugün fena halde ölmüş bir dil. İran'da B. Gharib adlı bir 
profesör hanımın hazırladığı muazzam Sogdca sözlüğü getirtebilmek için 
yaşadığım maceraları başka zaman anlatırım. 


Buddha'nın Farsça adı da püt veya büt. İslamiyetin etkisiyle bu sözcük, her 
türlü gayrımeşru ve zındıkça ibadetin konusu olan heykellerin genel modeli 
niteliğini kazanmış. Arapça sanem karşılığı olarak kullanılmış. Şimdi 
kullandığımız put belki eski Uygurcadan çok Farsçanın devamı. 


İranlılar Buda tapınaklarına pütgede adını vermişler. Kede veya gede Farsça 
ev demek; kelimenin bütünü ise, İran'da Zerdüşt tapınaklarına verilen 
âteşgede adını anımsatıyor. Peki 16. yüzyılda Hindistan'ın Batı kıyılarına 
dadanan Portekizli tüccarlar bu Farsça kelimeye nasıl rast gelmişler? 
Cevap: o devirde Batı Hindistan'da ve özellikle Bombay'da ticarete hakim 
olan İran kökenli Parsi”ler sayesinde. (Bugün bile İslamiyet-öncesi İran 
kültürü hakkında en önemli verilerimiz İran'dan değil Hindistan'daki Parsi 
cemaatinden kaynaklanıyor.) Sonuçta Farsça pütgede, Portekizce pagoda 
kılığına bürünerek Avrupa sahnelerinde boy göstermiş. Muhtemelen 
İngilizce üzerinden Türkçeye geçmiş. 


Palavra - Parlamento 
Eski Yunanca parâbola : mecaz. 


Bazı kelimeler binlerce yıldan beri hiç anlam değiştirmeden kuşaktan 
kuşağa aktarılırken, bazılarının anlamı şaşırtıcı bir evrim izlemiş. Parâbola 
bu ikincilerden. 


Eski Yunanca parâ (yan, yanyana) edatı ile bâllein (atmak) fiilinden türeyen 
bu sözcük, önceleri, mecaz ya da teşbih gibi “iki anlamı bir araya getiren 
sanatlı bir söz” demek imiş. Latinceye alındığında kapsama alanını 
genişletip önce “vecize” ya da özlü söz, daha sonra da her türlü “söz” 
anlamını kazanmış. Latince parabola'nın İtalyanca şekli olan parola ile 
İspanyolca şekli olan palabra en genel anlamıyla “söz” anlamına geliyorlar 
(İspanyolcada I-r sesleri metatez geçirmiş). Türkçede ise her iki sözcük özel 
anlamlar kazanmış. Parola “gizli bir anlam ifade eden özel söz”, palavra 
ise “gerçek karşılığı olmayan salt söz” yerine kullanılıyor. 


Fransızca parole söz, parler konuşmak. Parlement ise Ortaçağdan beri 
kralın yerel ileri gelenleri toplayıp onlarla “konuştuğu” bir tür danışma 
meclisinin adı. İngiliz soylu sınıfının Fransızca konuşup Fransız gibi 
düşündüğü 13. yüzyılda bu kurum İngiltere'de de benimsenmiş. Ancak bu 
ülkede, Fransa'da asla sahip olmadığı bir önem ve ağırlığa kavuşmuş. 
Kralla birlikte hükümranlık hakkının iki ayağından biri sayılmış. Tüm 
dünya parlamentolarına model oluşturmuş. 


Türkçesi neden İtalyan ambalajıyla parlamento? Neden İngilizceden 
*parlament veya Fransızcadan *parlaman değil? Emin değilim. 
1860”lardan önce Türkçeye Batıdan gelen kelimelerin genellikle 
İtalyancasının tercih edildiği göz önüne alınırsa belki o yönde bir açıklama 
mümkün olabilir diye düşünüyorum. Öte yandan 1860'larda İtalya'da 
parlamento ne arar diye soran olursa ona cevabım yok. Sözcüğün Türkçeye 
hangi tarihte girdiğini de tesbit edemedim. 


Matematikteki parabol ise yanılmıyorsam 17. yüzyılda matematikçi ve 
yıldızbilimci Johannes Kepler'in meşhur ettiği bir terim. Yere paralel olarak 


fırlatılan bir taşın çizdiği eğriye parabol adı veriliyor. Yine parâ ve bâllein 
sözcüklerinden, ama bu kez “yana atma” anlamında. 


Panayır - Pantürkizm 
Eski Yunanca pân : tüm, bütün. 


Yunanca pân sıfatı 19. yüzyılda bir dizi siyasi harekete isim vermiş. 
Bunların ilki 1860'lı yıllarda doğup tüm Slav uluslarının Rusya 
önderliğinde bir araya gelmesini savunan Panslavizm. Panslavizm gazına 
gelen Ruslar, Bulgarları, Sırpları ve Karadağlıları da yanlarına alıp 1878- 
79'da Osmanlı Devletini feci bir yenilgiye uğratmışlar. Buna mukabil 
Osmanlı aydınları Rusya'ya karşı bir Panislamizm hareketi başlatmayı 
hayal etmişlerse de pek sonuç alamamışlar. Pantürkizm, 1900'lerin 
başında Rus yönetimi altındaki Türki aydınların önayak olduğu bir fikir. 
1908”den sonra Türkiye'ye sıçrayıp bu ülkenin tarihindeki en büyük 
felaketlere sebep olmuş. Bir de Panturanizm adında daha afili biçimi 
türemiş. 


Pân ve onun Yunanca takılı hali olan pant(0)- biriminin başka örnekleri de 
var. Mesela pantograf (“tüm-çizer”) teknik çizimde kullanılan bir aletin 
adı. Pantone (“tüm-renk”), akla gelebilecek bütün renk tonlarını 
sınıflandıran bir kataloğun ticari ismi. Panteizm (“tüm-tanrıcılık”), varolan 
her şeyin Tanrı'nın bir görünümü olduğunu ileri süren felsefe ekolü. 
Panteon (“tüm-tanrılarınki”) eski Roma tanrılarının tümüne adanmış olan 
büyük bir tapınağın adı. Roma'dakine cevap olarak Napoleon'un Paris'te 
yaptırdığı Panthöon ise tanrılara değil Fransa'nın tanrılara denk sayılan 
büyük yazarlarına, düşünürlerine, sanatçılarına ve devlet adamlarına 
adanmış. 


Eski Yunanca bir terim olan panegyris, tüm halkı bir araya getiren büyük 
açık hava toplatılarına ve spor müsabakalarına verilen ad. Kırkpınar 
güreşleri ile bizim Selçuk'ta her yıl Ocak ayında yapılan deve güreşleri bu 
olayın günümüzdeki örnekleri sayılabilir. Panayır sözcüğü de bize 
Yunancadan geliyor. 


“Tüm-manzara” anlamına gelen panorama 1788'de Robert Barker adlı 
İngilizin icat edip zamanın modası uyarınca Eski Yunanca bir isim verdiği 
görüntü makinasının adı. Dürbün gibi bir aletin içine konan resmin 
makarayla çevrilerek 360 derece görüntü seyredilmesini sağlayan bu cihaz, 


sinemanın henüz bilinmediği devirde çok ilgi toplamış. Bir süre sonra her 
çeşit geniş açılı manzaraya panorama adı verilir olmuş. Şimdi panoramik 
pencereler, panoramik kameralar, hatta panoramik lokantalar bile var. 


Pantalondaki panta- da aynı, ama onun hikâyesini daha önce anlattım. 


Patron - Peder 
Hintavrupa anadili *pater : baba. 


Hemen tüm Hintavrupa dillerinde baba anlamına gelen sözcükler, 
Hintavrupa ana dilindeki *pater kökünden geliyor. Latince pater'den 
İtalyanca padre ile Fransızca pöre türemiş. Germen dilindeki *father 
Almanca vater, Vikingce fadhir ve İngilizce father biçimlerini vermiş. 
Yunanca patir, Sanskritçe pitar, Farsça olup aynen Türkçeye giren peder 
aynı kökten. İlk bakışta yakıştırması güç gözükse de, Ermenice hayr ile 
İrlandaca air de öyle. 


Patriâryis ya da kh ile patriârkhis “pederbaş” ya da “başbaba” anlamında 
Yunanca bir bileşik. Türkçesi patrik olarak kullanılıyor. Yunancadan 19. 
yüzyılda türetilen Fransızca bir sosyoloji tabiri olan patriarchie ise, 
Osmanlı aydınlarınca Farsçadan türetilen pederşahi sözcüğüyle 
karşılanmış. Pederşahi aslında sıfat değil isim. “Pederşahinin hüküm 
sürdüğü bir toplum” yerine “pederşahi toplum? denilmesi, eski tabirle bir 
galat-ı meşhur: yani düzeltilme şansı kalmamış olan bir dil yanlışı. 


Patron İtalyanca büyütme eki -one ile yapılmış bir söz. Aslı padrone, 
padre'nin büyüğü: yani ağababa, koca baba, en baba. Eskiden patrona 
şeklinde bahriyede kullanılan bir tabirmiş. A'sız patron biçimi bize ya 
Venedik ağzından ya da Fransızcadan gelme. 


Pazen - Pembe 
Eski Yunanca bömbyks : pamuk. 


Bir tür pamuklu kumaş olan pazen Türkçeye Fransızca basin sözünden 
geçmiş. Fransızcada bu kelimeye çoğu zaman bon basin şeklinde 
rastlanıyor — bizdeki “eyi muz” gibi kalıplaşmış bir tamlama bu. Fransızca 
bon “iyi” demek. Ama bon basin aslında “iyi pazen” demek değil: pazenin 
Ortaçağ”dan kalan eski adı. Fransızlar pazeni İtalya”dan almışlar ve 
İtalyanca genel surette “pamuklu kumaş” anlamına gelen bambagine 
adından isim uydurmuşlar. 


Pamuğun Eski Yunancası bömbyks, yalın hali bombyk-. Bir ihtimal 
bilmediğimiz bir başka dilden Yunancaya alınmış bir kelime.9 Dolayısıyla 
Orta Farsça bambak ve Arapça bambük biçimlerinin doğrudan Yunanca 
alıntı mı, yoksa üçüncü bir kaynaktan alınmış paralel formlar mı olduklarını 
kesin olarak söylemek güç. Türkçede 11. yüzyıldan itibaren rastlanan 
bamuk sözcüğündeki -k sesi ise ya Farsçadan çok erken bir alıntıya, ya da 
Maveraünnehir taraflarına pamuklu kumaş satmaya gelen Arap 
tüccarlarının ayak izlerine işaret ediyor. Çünkü Farsçada en geç 10. 
yüzyıldan itibaren pamuk k'sini kaybedip panba olmuş. 


Bizde bir renk adı olan pembenin pamukla ne alakası var? Bu sorunun 
kesin cevabını verebilen kimse bulamadım. Ama illa bir fikir yürüt 
derseniz, “pamuk şekeri” anlamına pembe şekerini bir düşünün derim. 


Penis - Penisilin 
Latince penis : kuyruk. 


Serdar Turgut sayesinde milletçe daha yakından tanıma fırsatı bulduğumuz 
penisin Latince asıl anlamı “kuyruk”. Ama eski çağlardan beri başkaca 
sarkan organlar için de bu sözcük kullanılmış. Penicillum ise -cik, -ceğiz 
anlamına gelen -ill- partikülüyle yapılmış bir kelime: kuyrukçuk ve 
minyatür at kuyruğu şeklinde resim fırçası anlamına geliyor. İngilizce 
pencil (yazı kalemi) sözcüğü oradan. Kurşun kalem icat edilmeden önce en 
iyi kalemler at kuyruğu kılından yapılırmış. 


1928'de Sir Alexander Fleming, kuyruk şeklindeki uzantılarından dolayı 
penicillum adı verilen bir mantar türünden elde ettiği mikrop öldürücü 
kimyasal maddeye penicillin adını vermiş. Penisilin, sonuçları itibariyle 
belki insanlık tarihinin en önemli keşiflerinden biri. Salgın hastalıkların 
kökünü kazıyarak dünya nüfusunun patlamasına yol açtı. 


Petrol - Yağ 
Bilinmeyen bir Yakındoğu dilinde *wyl : zeytinyağı. 


Zeytinyağı MÖ 4. binyılda Suriye, Anadolu veya Girit dolaylarında bir 
yerde keşfedilmiş. Keşfedenlerin kim olduğu, nece konuştukları belli değil. 
Ama bu kutsal yağa aşağı yukarı *wyl, *wyla ya da *welâ gibi bir ad 
verdikleri anlaşılıyor. Baştaki ses ya w gibi bir yarı-ünlü, ya da Arapça ayn 
veya Türkçe 1 gibi, yabancı dillere kolay adapte edilemeyen “problemli? bir 
ünlü. İkinci ses kesinlikle |, 


Yunanlıların zeytinyağına verdikleri ad dlaia. Ancak bunun MÖ 600”lerden 
önceki arkaik biçiminin *welaia olduğu kesin. Çünkü çok erken bir devirde 
(belki Etrüskler yoluyla MÖ 500”lerden önce) sözcük Yunancadan 
Latinceye aktarıldığında, *elia değil, baştaki w'nin etkisiyle olia veya 
oleum biçimini almış. Batı dillerinin tümünde sıvı yağ anlamına gelen 
sözcükler bu Latince biçimden türemişler. İngilizce oil, Fransızca huile, 
Almanca Öl böyle. Latince “taş yağı” anlamına gelen petroleum ise 
Fransızca petrole biçiminden petrol olup bize gelmiş. 


Sıvı yağın Ermenicesi yüğ veya yeğ. Her iki biçime 5. yüzyılda kaleme 
alınan klasik İncil çevirisinde bol bol rastlıyoruz; dolayısıyla Ermeni dilinde 
bu sözcüğün geçmişinin bundan çok daha eskilere dayandığını 
söyleyebiliriz. L sesinin ye dönüşmesi Ermenicenin tipik özelliklerinden 
biri. Baştaki çift ünlünün istikrarsızlığı da herhalde wy- ya da wi- gibi, 
Ermenicenin fonetiğine yabancı bir eski sesi asimile etme çabasının bir 
belirtisi. Yani Ermenice yüğ/yeğ, bildiğimiz oil?'den başka bir şey değil. 


Şimdi derin bir nefes alalım, kemerlerimizi bağlayalım. Soru: Türkçe yağ 
acaba bunlarla ilişikili olabilir mi? 


İlk kez 9. veya 10. yüzyıl Uygurcasında rastladığımız bu sözcüğün anlamını 
Kaşgarlı gerçi “iç yağı ya da don yağı” olarak veriyor. Ama bu yorumun ne 
kadar doğru olduğu tartışmaya açık. Ermeni tacirlerin en az 6. yüzyıldan 
itibaren Orta Asya yollarında faal oldukları biliniyor. Zeytinyağının İç Asya 
için egzotik bir ithal malı olduğu da belli. Malazgirt'ten 200 yıl önce 
Türkçede Ermenice bir alıntı olası mı? Zor gözüküyor, ama Orta Asya 


Türkçesinde Yunanca ve Aramice gibi başka Yakındoğu dillerinden üç-beş 
alıntı bulunduğu gözönüne alınırsa büsbütün imkânsız olmasa gerek. 


Pilaki - Plasenta 
Eski Yunanca plakoüs : yufka. 


Plakoüs Eski Yunanda yufka ya da belki lavaş gibi bir tür yassı hamur işinin 
adı. Aynı kelime bugün plakis diye okunuyor. Bizdeki pilakiye pek de 
benzemeyen bir tür güveç yemeğinin adı olmuş. Anlamı neden değişmiş, 
hangi mantıkla evrilmiş? Katkılı pide gibi bir şey mi düşünmek lazım? 
Yemeklerin tarihi nasıl araştırılır bilemediğim için hiçbir şey bulamadım. 


Lavaşın Latincesi Yunancadan geçme placoenta. Eski telaffuzu “plakenta” 
ama bugünkü Batı dillerinde placenta yazılıp plasenta okunuyor. Tıp 
dilinde ana rahminde embriyonun yanısıra büyüyen ve doğumdan kısa bir 
süre sonra düşen yumuşak bir tabaka şeklindeki organın adı olarak 
kullanılıyor. Türkçesi son'muş; ben de yeni öğrendim. 


Plak ve plaka da esasında aynı aileden, ama ailenin ayrı bir dalından 
gelmişler. 


Polis - Politika 
Eski Yunanca polis : kent, devlet. 


Pölis kavramını anlamak için antik çağın toplumsal yaşamı hakkında biraz 
fikir sahibi olmak gerekli. Sözcüğün asıl anlamı tabii “şehir”. Ama 
Yunanlıların şehirden anladığı sadece bir evler yığını değil: polis, uygar 
yaşamın koşullarını oluşturmak üzere bir araya gelen insanların kurduğu 
kurumlar bütününün adı. Mesela Antik Efesi polis yapan şey Belevi”nden 
Soğucak tepelerine kadar uzanan kırsal alanda yaşayan insanların, ortak bir 
yer seçip, orada tapınaklar, tiyatrolar, kütüphaneler, hamamlar, okullar 
yapmaları; bunları idare edecek görevliler seçmeleri; finanse edecek kamu 
fonlarını yaratmaları ve savunmak için gereken askeri tedbirleri almaları. 
Pölis bu anlamda uygarlıkla köylülük arasındaki farkın göstergesi sayılmış. 
Bu yüzden Aristoteles, polis*te yaşamayan insanın alelade bir vahşi 
olduğunu düşünmüş. 


Politikâ, pölis'i kurmak ve yönetmek için yapılan işlerin tümüne verilen 
Yunanca ad. Politikös sıfatının nötr çoğul hali: yani esas anlamı “pölis”e 
ilişkin şeyler”. Batı dillerinde “devlet yönetme ilmi” anlamıyla felsefenin 
önemli bir dalı sayılmış. Türkçeye yanılmıyorsam 19. Yüzyıl ortalarından 
önce girmiş. O tarihte henüz Türkçenin batıya dönük yüzünde Fransızca 
standardı yerleşmemiş olduğundan, Yunanca/İtalyanca/Latince politika 
biçimi benimsenmiş. Oysa daha sonra gelen politik, politize, politoloji gibi 
biçimler Fransızca. 


“Kamu düzenini korumak için idarenin gerekli gördüğü tedbirleri alma 
yetkisi” gibi bir anlamı olan pouvoir de police kavramı 18. yüzyılın ürünü. 
Bu yetkiyi hayata geçiren resmi bir polis teşkilatı da ilk kez Fransa'da 15. 
Louis (1715-1767) zamanında kurulmuş. Batı dillerinde police sadece 
teşkilatın adı: teşkilat mesuplarının policier (Fr), policeman (İng), Polizist 
(Alm) gibi ayrı adı var. Bizde ise tıpkı “esnaftan kimse'nin esnaf oluşu gibi, 
“polis memuru” da kestirmeden polis olmuş. 

Batıda bunlar olurken beri tarafta Yunanlılar pölis'i “şehir” anlamında 
kullanmaya devam etmişler. Doğu dünyasında yüzyıllar boyunca “şehir” 
deyince akla gelen ilk ve tek şehir ise, tabii Konstantin şehri olmuş. 


Bizans'ın başkenti, ayrıca bir isim kullanmaya pek gerek duymadan 
asırlarca sadece İ Polis — The Şehir — olarak anılmış. Esas kentin, yani 
surlarla çevrili tarihi yarımadanın Rumca adı da haliyle “şehiriçi” 
anlamında stin Pöli (e1ç mv nödvden kısaltma ov n6Ay) olmuş. 
Londra'nın City'si, Viyana'nın Innenstadt'ı, Antalya'nın Kaleiçi gibi 
İstanbul (daha doğrusu Stanbol) aslında şehrin değil İç Şehrin adı. 
Yirminci yüzyıl başına gelinceye kadar zaten kimse Galata ve Üsküdar'a 
İstanbul demeyi aklına getirmemiş. 


İslambol filan da hikâye. 


Portal - Portakal 
Latince porta : kapı. 


Latince porta kapı, portus liman anlamına geliyor. Fransızcaya bu sözcükler 
la porte ve le port olarak, anlam değişikliğine uğramadan gelmişler. 
Eril/dişil ayrımı tanımayan İngilizcede ise her iki sözcük de port şeklini 
almış. Saray kapısı gibi büyük ve gösterişli kapılara İngilizler portal adını 
veriyorlar. Son yıllarda çok sayıda internet sayfasına giriş veren genel 
nitelikteki sitelere de portal demek moda oldu. 


Roma imparatorluğunun Atlantik üzerindeki en önemli limanlarından biri 
İber Yarımadasında bulunan Portus Cale imiş. Sonraları Porto, günümüzde 
ise Oporto adını taşıyan bu kent bizim de porto adıyla tanıdığımız tatlı ve 
yüksek alkollü şaraplarıyla ünlü olmuş. Daha da önemlisi Porto'lular 
Ortaçağda Araplara karşı verdikleri kahramanca mücadele sayesinde İber 
yarımadasının batı bölümünde bağımsız bir devlet kurmayı başarmışlar. 
Bugün Portekiz adıyla tanıdığımız bu ülkenin Osmanlıcası (İtalyanca 
Portogallo”dan) Portakal olarak geçiyor. 16. yüzyılda Asya deniz ticaretini 
ele geçiren Portekizlilerin Japonya'dan ithal ederek Avrupa'ya getirdikleri 
bir tür narenciye de bu nedenle, Malta eriği, Çengelköy hıyarı ya da 
Diyarbakır karpuzu gibi, “Portakal turuncu” adıyla anılmış. Sonradan turunç 
atılmış, portakal kalmış. 


Prezervatif - Şırfıntı 
Latince servare : gözkulak olmak, korumak. 


Evvela Latince servare fiili ile servus adı arasındaki ince anlam farkına 
işaret edeyim. Fiilin esas anlamı birine bakmak, korumak ya da gözkulak 
olmak. Oysa isim oradan hareketle hizmetkâr ve köle anlamını kazanmış. 
Bundan da Batı dillerinde server (Fr), to serve (İng) gibi “hizmet etmek” 
anlamına gelen ikincil biçimler türemiş. Bu yüzden serv- kökünden gelen 
modem sözcüklerin iki ayrı anlam sahası var. Conserver 'den konserve, 
preserver 'den prezervatif, röserver 'den rezervasyon birinci sahanın 
örnekleri: bahsi geçen Fransızca fiillerin üçü de korumak-saklamak 
kavramının çeşitli nüanslarını ifade ediyor. Servis (hizmet) ve serf (toprak 
kölesi) ikinci sahanın örnekleri. “Hizmet edici”nin İngilizcesi olan server 
sözcüğü de son zamanlarda bilgisayarcıların dilinde özel bir anlam kazandı. 


Paris'teki ünlü Conservatoire Nationale de Musigue (Ulusal Müzik 
Konservatuarı) Napoleon zamanında esasen müzik arşivi — bir tür müzik 
konservehanesi — olarak kurulmuş. Sonradan okul niteliği ağır basmış. 


Bir de şırfıntı var. Türkçe yazılı örneklerine 1930'lardan itibaren 
rastladığım bu sözcüğü “alt tabakadan saygısız veya ahlaksız genç kadın” 
diye tanımlamak mümkün. Etimolojisi muamma olan bu sözcüğün 
çözümünü televizyonda Rozalinda dizisini seyrederken keşfettim 
sanıyorum. Basit: servante “hizmetçi kız”ın İtalyancası (ve ayrıca 
Fransızcası ve İspanyolcası). Meşrutiyet İstanbul”unun İtalyanca/Fransızca 
konuşan lövanten ailelerinden 1930”ların romanlarına giden yol da çok uzak 
bir yol değil. 


Radika - Radikal 
Latince radix : kök. 


Latince radix, radicis, radicem, radice, radices... diye halden hale giren 
sözcüğün manası “kök”. Rumca radiki, İtalyanca radicchio adı verilen bitki 
de kalınca kökü olan bir tür yabani hindiba. İyi meyhanelerde salatası, 
mezesi oluyor. Türkçesi son zamanlarda radika adıyla geçiyor, ki doğrusu 
radikya olmalı. 


Radikal köktenci demek. Aslen Fransa'da 1860'lı yıllarda Georges 
Clemenceau önderliğine ortaya çıkmış bir siyasi akımın adı. Sonradan her 


konuda kökten çözümleri savunan siyasi görüşlere radikal adı verilmiş. 


İleride yeni bir entel gazete çıkacak olursa Şalgam adını da önerebiliriz. 


Raund - Rol 
Latince rota : tekerlek. 


Tekerleğin Latincesi rota. Bu sözcük günümüz İtalyancasına ruota, 
Fransızcaya ise roue olarak gelmiş. Ruota'nın eski Venedik lehçesindeki 
biçimi olan roda, Türkçede halat makarası anlamında hala kullanılıyor. 
(Ama güzergâh anlamına gelen rota bu aileden değil.) Tekerlek gibi 
döndürmenin Latincesi ise rotare. Rotasyon, rotatif, rotor bu fiilin 
dilimize giren Fransızca türevleri arasında. 


Rotundus sözcüğü isim olarak kullanıldığında “döngü, devre”, sıfat olarak 
kullanıldığında ise “yuvarlak” anlamını taşıyor. İngilizcesi round ile 
İtalyancası rondo, bu ikili anlamı aynen sürdürüyorlar. İngilizcesinin isim 
halinden bir boks terimi olan raundu, İtalyancasının sıfat halinin 
küçültülmüş biçiminden ise halkacık anlamına gelen rondelayı almışız. 
Rondo döne döne yapılan bir İtalyan dansının adı. 


“Yuvarlamak” anlamına gelen rotulare ile “yuvarlak” anlamında rotulus 
sözcükleri geç dönem avam Latincesi”nde ortaya çıkmışlar. Birincisi rouler 
olarak Fransızcalaşmış; Türkçeye rulet, rulman ve ruloyu kazandırmış. 
Aynı fiilin İngilizcesi olan to roll ise, tipik bir Amerikan kestirmecesi olan 
roll on-roll off deyimini ve ondan biçilmiş ro-ro kısaltmasını çağdaş 
uygarlığa armağan etmiş. Denizaşırı nakliyecilikte bir konteynerin 
kamyonuyla beraber feribota binip feribottan inmesini ifade ediyor. 
Türkçesi belki teker on-teker off olabilir. 


Rotulus Fransızcada röle halini almış ve çok şaşırtıcı bir evrim izlemiş. 
Röle sözcüğünün esas anlamı tomar, yani yuvarlanıp rulo haline getirilmiş 
evrak. Tiyatroda bir oyuncunun söyleyeceği tüm replikleri içeren kâğıt 
tomarına da 16. yüzyıldan beri röle adı veriliyor. Bir oyuncunun rolünü 
ezberlemesi demek, sahnede söyleyeceği replikleri iyice öğrenmesi demek. 
Rol oynamak, hatta rol kesmek ve rol biçmek, kabul edilebilir deyimler: 
ama “rol yapmak? bence yanlış. (İngilizler röle sözcüğünün iki anlamı için 
iki ayrı kelime — roll ve role — kullanıyorlar. Birincisi tomar, ikincisi 
tiyatroda oynanan şey demek. Yazım farklı, söyleniş aynı.) 


Son bir not A işareti hakkında. Fransızların accent circonflöxe adını verdiği 
şapka işareti, bu dilde, sonradan kaybedilmiş bir sessiz harfin sözkonusu 
olduğu durumlarda kullanılıyor. Röle sözcüğündeki A, rotulus'un 
kaybolmuş tsinin ruhu. Hötel, aslının hostel olduğunu hatırlatıyor. Latince 
depositum Fransızca depöt olmuş. Pasta'nın Fransızcası pâte. 


Sabuk - Savcı 
Eski Türkçe sav : söz. 


Çoluk çocuk, ev bark, yorgun argın, sersem sepelek, çalmak çırpmak gibi 
kalıplaşmış kelime çiftlerindeki anlamsız kelimelerin birçoğunun gerçekte 
bugün unutulmuş olan bir anlamı var. Örneğin abuk sabuk'taki sabuk, 
büyük bir olasılıkla Eski Uygurca metinlerde görülen savıklamak (boş 
konuşmak, saçmalamak) fiiliyle ilişkili bir sözcük. Savıklamak ise, besbelli, 
Eski Türkçe sav (söz) ve savlamak (konuşmak, söylemek) sözcükleriyle 
akraba; muhtemelen pekiştirme ifade eden -k ekiyle bir türev. (Buna 
karşılık bugün kullandığımız sayıklamak fiilini savıklamaktan türetmek zor. 
Sayıklamanın eski metinlerdeki anlamı daha çok “bilincini kaybetmek” gibi 
bir şeye benziyor; üstelik v/y dönüşümünün benim bildiğim başka örneği 
yok.) 


Orta Asya Türkçesinde sav'dan türeme “sözcü, haberci, elçi” anlamına 
gelen bir savçı var. (Osmanlı Beyliğini kuran Osman Beyin oğullarından 
birinin adının da Savcı olduğu sanılıyor.) Ama bugün bildiğimiz savcının 
hikâyesi daha eksantrik. Tarih 1930”lar. Ankara'da hemen herkesin 
Atatürk'ün direktifleriyle dilci olduğu bu yıllarda, kimin fikri bilinmez, 
Arapça da 'wâ (dava) sözcüğünün öz Türkçe *sava'dan geldiği inancı 
doğmuş. Eski dilde müddei (“dava eden”) karşılığı olarak da *savacı'dan 
bozma savcı sözcüğü önerilmiş. Bir müddet sonra savcının esas anlamının 
başka olduğu farkedilince ne yapmışlar dersiniz? Basit: sav sözcüğünün 
anlamını kurul kararıyla değiştirmişler; 1200 yıldan beri “söz” anlamını 
koruyan bu eski kelime, 1935 itibariyle “tez, iddia” olarak Yeni Türkçenin 
dağarcığına eklenmiş. 


Sahte - Saz 
Farsça sâyten, sâz- : düzmek, yapmak. 


İran'da sahtekâr olmak sakıncalı bir durum değil. Farsça sâytan, az sonra 
göreceğimiz Arapça sun ü gibi “işlemek, tanzim etmek, düzenlemek, 
uydurmak” anlamına gelen bir fiil. Sahte, daha doğrusu kh sesiyle sâyta, 
bundan türeyen meful-i mazi sıfatı. “Yapan” anlamına gelen -kâr takısıyla 
birleşince ortaya “işlenmiş eşya yapan” ya da “düzenleyen” anlamı çıkıyor. 
Tabii istenirse “düzenbaz” anlamına da çekilmesi mümkün. 


Sâytan fiilinin şimdiki hali sâzam, aktif sıfatı ise sâz. Farsçada bu sözcük 
“düzen, intizam, takım düzme, düzenek” anlamlarında kullanılıyor. Sofra 
kurma anlamında “ziyafet”, kumpas kurma anlamında “hile”, harp araç 
gereci düzme anlamında “donanım” manaları da var. Bir başka anlamı ise, 
tıpkı Latince instrumentum gibi, her çeşit müzik düzeneği. Bu sazın durgun 
sularda yetişen Türkçe saz ile hiçbir alakası yok. Ney adlı çalgının iki 
anlamda saz olması ise sadece bir tesadüf. 


Sakarin - Şeker 
Prakritçe sakyara : şeker. 


Şeker bir Hint icadı. MÖ 500'lerden önce keşfedilmiş; Sanskritçe 
“çakıltaşı” anlamına gelen sarkara adı verilmiş. Şimdiki toz şekerler 
çıkmadan önceki şeker, kırık akide şekeri gibi, kahverengimtrak, taş gibi bir 
nesneydi; görmüş olanınız vardır. (Oradaki o vurgulu s, bizim s ile ş arası 
telaffuz edilen tıslamalı bir s sesi.) 


Batı dünyasının şekerle ilk tanışma tarihini tam olarak biliyoruz. MÖ 326 
yılında Büyük İskender'le birlikte Hindistan seferine çıkıp deniz yoluyla 
geri dönen komutan Nearkhos, sefer raporunda Hintlilerin sâkyaron adını 
verdiği her derde deva ürününden söz ediyor. Sözcüğün bu şekli 
Sanskritçenin devamı sayılan ve topluca Prakrit adı verilen Hint dillerinden 
birine, muhtemelen Pali”ceye ait olmalı. Ancak Avrupalıların şekerle ciddi 
bir şekilde tanışması çok daha sonraları, 10. yüzyıla doğru, Arap tüccarlar 
vasıtasıyla olmuş. Modern Avrupa'nın tüm dillerinde şeker anlamına gelen 
sözcük Yunancadan değil, Arapça sukkar'dan geliyor. Fransızca sucre, 
İngilizce sugar, İtalyanca zucchero ve Almanca Zucker'de karşımıza çıkan 
u sesi Arapların çağdaş uygarlığa bir armağanı. Türkler ise şekeri 
İranlılardan öğrenmişler. Farsça şeker sözcüğünü 11. yüzyılda veya ondan 
kısa bir süre sonra benimsemişler. Yoksa şekerin asıl Türkçesi de var: süçi. 


19. yüzyılda bilim adamları şekerin kimyasal yapısını ortaya çıkardıklarında 
Nearkhos'un çoktan unutulmuş sözcüğü yeniden işe yaramış. Önce 
saccharine, sonra saccharose böylece sözlüklere girmiş. Birincisi Türkçede 
tek k ile sakarin, ikincisi çift k ile sakkaroz olarak geçiyor. 


Sanat - Tersane 
Arapça kök $N' : imal etme. 


El becerisine dayalı sanatları “yüksek” sanatlardan ayırma düşüncesi 19. 
yüzyılda Avrupa'da revaç bulmuş. Osmanlı ükelası geri durur mu? 1850 ve 
60”larda Fransızlar art ve mötier, İngilizler art ve craft ayrımını harıl harıl 
tartışadursun, bizimkiler de Arapça SN kökünden gelen eş anlamlı iki 
sözcüğü ayırıp işi çözmüşler. Şanâ 'a(t) ve Şan a(t) Arapça gramer 
açısından eşdeğer kelimeler. Her ikisi de, el becerisi ile bir şey imal etme — 
Frenkçesi fabrikasyon — anlamına geliyor. Ancak sınıfsal statüleri Türkçede 
faklılaşmış: sanat entel işi olmuş, sanaat da esnaf. Sanaat'ın z ile zanaat 
yazılışına da ancak 1928 alfabe reformundan sonra rastlıyoruz. Türkçede 
eskiden beri öyle mi telaffuz edilirmiş, yoksa san attan farkını iyice 
belirginleştirmek için mi öyle yapmışlar, bilmiyorum. 


Arapçada aynı kökten aşağı yukarı eş anlamlı olan bir başka masdar da 
Şun'. Bu sözcük Türkçede kendi başına kullanılmıyor. Ama nisbet Vsiyle 
yapılmış türevi sun i tanıdık. Şanâ a(t)'ın çoğulu da “imalat işleri” 
anlamında sanayi . 


Dâr-üŞ-Şanâ a(t) ya da “imalat evi” fabrikanın Arapçası. Arapların 
sanayide Avrupalılara birkaç şey öğretecek durumda oldukları Ortaçağda bu 
terim Avrupa dillerine de girmiş. Özellikle donanma için gemi ve 
mühimmat imal edilen atölyelere bu ad verilmiş. 15. yüzyılda Avrupa'nın 
en ünlü gemi imalathaneleri, Cenova'daki tersanâ ile Venedik'te halen 
yapıları ayakta duran darsenale imiş. 1462 yılında Haliç'teki gemi 
tezgâhlarını kurduran Fatih Sultan Mehmet neden Venedikçeyi değil de 
Cenevizce tersane biçimini tercih etmiş? Acaba bu tarihten bir yıl önce 
Amasra'daki Ceneviz kolonisinin teslim alınmasıyla bu hadisenin bir ilgisi 
var mı? Bir fikrim yok. (Oysa İngilizler Arsenal adını verdikleri 
Londra'daki ünlü gemi imalathanelerini kurarken Venedik'i model almışlar. 
Meşhur futbol takımının adı da oradan geliyor: yani Tersanespor.) 


Sandalye - Seans 
Latince sedere : oturmak. 


“Oturmak” anlamına gelen İngilizce to sit fiilinin Latince kuzeni sedöre, 
bunun da mişli geçmiş hali sessum. Bildiğimiz sandalye galiba bu fiilden 
geliyor. Sedile, yani “oturulabilen şey” Latincede yaygın bir nesne. 
(İngilizce *sitible diye bir kelime yok, ama olsaydı aynı anlama gelirdi.) 
İtalyancada bu sözcüğün çoğul hali olan sedilia kullanılmış. Türk ev 
düzenine sandalye tipik bir gâvur icadı olarak girmiş. Aslı herhalde 
*sadalya olmalı; aradaki n sesi sonradan çıkma. 


İtalyanca oturak anlamına gelen bir başka kelime sedia. Bu sözcüğü 
İstanbul ahalisi kentteki Avrupoa'lı elçilerin kullandığı, iki ya da dört uşak 
tarafından taşınan üstü kapalı tahtırevanlar sayesinde tanımış. Tahtırevan 
modası geçince aynı ad yine dört saplı bir başka manüel taşıma aracına 
aktarılmış. Şimdiki sedyelerde oturulmuyor, yatılıyor. Latince sella (aslı 
*sed-la) biçiminden türeyen sele ise esasen hayvan semeri demekken bugün 
bisikletin oturak yeri anlamında kullanılıyor. 


Latince sedimentum “(dibe) oturan şey” demek: Fransızcadan södiment 
(sediman) kılığında Türkçeye girmiş. İdrar tahlilinde sediman fazla çıkarsa 
durumunuz iyi değil. 


“Oturum” anlamına gelen *sedentia'nın Fransızcalaşmış hali seance 
(seans). Aslında bir meclisin, konferansın veya mahkemenin oturumu 
anlamındayken, daha sonra benzetme yoluyla “tiyatro gösterimi” anlamını 
kazanmış. Seansın öbür anlamı da, ruh çağırma amacıyla bir grup insanın 
bir masa etrafına oturması. İngilizcede seance sadece bu anlamda 
kullanılıyor; meclis vb. oturumu için session tercih ediliyor. Amerika'ya 
filan gidip sakın sekizbuçuk seance'ına bilet istemeyin, tuhaf tepkiler 
alabilirsiniz. 


Latince praesidere bir şeyin, mesela bir meclisin “önünde oturmak”, 
residere ikamet etmek anlamında “bir yerde oturmak”, obsidere ise bir şeyi 
basıp “tepesine oturmak” anlamına geliyor. (Sedere/sidere dönüşümü, daha 
önce de bir yerlerde belirttim galiba, güzel bir apofoni örneği.) Birinci 


fiilden Turgut Özal'ın dostu olan prezidan Buş'u, ikincisinden fiyakalı bir 
konut anlamına gelen rezidans sözcüğünü almışız. Üçüncüsü zaman içinde 
evrilmiş. Önce “bir şehri veya kaleyi muhasara etmek”, daha sonra “sıkıntı 
ve korku basmak” anlamını kazanmış. Psikolojide “saplantı, sebepsiz 
korku” anlamına gelen obsesyon sözcüğü bu fiilin perfekt kökünden 
geliyor. 


Sarhoş - Sermaye 
Farsça ser : baş. 


Baş kavramı her dilde çok sayıda deyim ve bileşiğin kaynağı olmuş. Farsça 
da bu açıdan başka dillerden farklı değil. İşte size Türkçede kullanılan ser'li 
bileşiklerden bir demet. 


Özgür anlamına gelen âzâd'dan serazat, “başıboş” veya “başına buyruk” 
anlamına geliyor. Serdar ya da “başçı” önder ve başkomutan. Sergerde 
“başı dönmüş”; yasalara meydan okuyan haddini bilmezlere deniyor. 
Serseri ya da “başı kaymış” onun bir başka türü. Aşağı yukarı aynı anlama 
gelen serkeş, keşıden (çekmek) fiilinden “başı çeken”. Sarhoşu da 
unutmayalım: bu sözcüğün aslı, başı şarapla ya da başka keyif verici 
maddelerle hoş olmuş anlamında seryoş. 


Sergüzeşt Farsçada “kellesinden vazgeçmiş” maceracı demek; ama bizde 
nasıl olmuş bilmem, maceracı değil macera anlamında kullanılıyor. 
Serdengeçti aynı kelimenin Türkçeleşmiş melezi. Ser Farsça, geçti Türkçe. 


Sermaye faize verilen bir paranın faiz çıkarıldıktan sonra kalan ana 
bölümü, yani Frenkçe kapital sözcüğünün tam karşılığı. Sözcük anlamı “baş 
para”. 


Sersâm ya da Türkçe şekliyle sersem kafası sağlıklı olmayan bir kimse, 
çünkü sâm hasta, daha doğrusu ilaçla kafayı bulmuş anlamına geliyor: sam 
yeli ve susam'daki sâm'la akraba bir sözcük. Serzeniş ise “vurmak, 
kakmak” anlamına gelen zeniden fiilinden “başa kakma”. Farsça fiillerden 
isim yapan -iş eki, Türkçede aynı işi gören -iş ekinin eşi. 


Serdengeçti dışında yukarıdakilerin hepsi safkan Farsça bileşikler. Bir de 
serasker, serhat, serdümen, serkamarot gibi karma dilde bileşikler var ki 
onları saysak sonu gelmez. 


Sebze - Zevzek 
Farsça sabz : yeşil. 


Farsça sabz'den sabza (yeşil olan şey, yeşillik) Türkçede çok eski 
zamandan beri bugünkü anlamıyla kullanılan bir sözcük. Argoda ise sebze 
deyince — tıpkı İngilizce grass gibi — bilhassa cannabis sativa bitkisi 
anlaşılıyor. (Selçuk Cezaevinde bulunduğum günlerde haftanın belirli 
günleri cezaevine manav gelir, bazı arkadaşlarımızın sebze ihtiyacını 
karşılardı.) 


16. yüzyıl İstanbul halk ağzında aynı anlamla boy gösteren zevzek 
sözcüğünün de Farsça sebzenin küçüğü olan sabzak'ten geldiği kesin. 
Zevzeklenmek fiili İstanbul Türkçesinde 19. yüzyıl sonuna dek özellikle 
İngilizce to be stoned deyimiyle anlatılan durum için kullanılmış. Zevzeğin 
çağdaş anlamı sanırım zevzeklenmek fiilinden geri-türetme: ipe sapa 
gelmez sözlerle konuşan ve olur olmaz gülen insanlara zevzek deniyor. 


Bilmeyenler için belirteyim, Osmanlı devrinde bu işler çok daha yaygınmış. 
Daha kahvehaneler icat edilmeden Galata'da sıra sıra zevzekçi tekkeleri 
varmış. Amerikalılar DEA'yı başımıza musallat ettiğinden beri öyle şeyler 
artık kalmadı. 


Seks - İnsektisit 
Hintavrupa anadili *sek- : kesmek, ayırmak. 


Eskiler seks deyince birleşmeyi değil daha çok ayrışmayı anlarmış. 
Osmanlıca cinsiyet, Almanca Geschlecht sözcüklerinde aynı fikir 
sözkonusu: kapalı kapılar ardında yapılan bir şey değil, daha çok nüfus 
kâğıdında yazılı bir hane. Latince sexus'tan kastedilen şey de pek sex on the 
beach değil, insanların kadın ve erkek olarak iki cinse ayrılması. Hatta belki 
çok eskiden toplumda kadınla erkeğin ayrı ayrı oturmasını öngören bir tür 
haremlik-selamlık düzeninin adı. Amerikan kültüründe sex'in 1950'lerden 
bu yana kazandığı anlamı — to make sex, sex appeal, sexy, sexomania, Sex 
Pistols — tam olarak karşılayan bir söz, ilginçtir, daha eski dillerin hiç 
birinde yok. Ya da ben bilmiyorum. 


Latin dilinde sexus (*sec-s-os) ile secare fiili arasındaki ilişki yapısal olarak 
açıklanabilmiş değil, ama bir ilişki olduğu kesin. “Kesmek, bölmek, 
ayırmak” anlamına gelen bu fiilden, hepsi Fransızca yoluyla yarım düzine 
türev edinmişiz. Mesela seksiyon (section: dilim, bölüm), sektör (secteur: 
kesim), segman (segment: kısım, parça), sekant (secante: bir daireyi kesen 
çizgi). Insecte, “bölmelere ayrılmış” anlamında eklembacaklıların bilimsel 
adı. Böcek öldüren ilaçlara bu yüzden insektisit - daha doğrusu ensektisid 
— deniyor. 


Sepya - Sübye 
Latince sepia : mürekkep balığı. 


Mürekkep balığının Latincesi olan sepia, İtalyan dilinde aynen korunmuş; 
Yunancada ise soubia olarak geçiyor. Türkçe sübye, Yunancadan alınma. 


Mürekkep balığının kendine özgü morumsu bir tonu olan mürekkebinin adı 
da sepia, ya da Türkçe yazılışıyla sepya. Bu mürekkep yakın zamanlara 
kadar resim sanatında kullanılmış — bildiğim konu değil, belki de hala 
kullanılıyordur. 1920”lerden önceki fotoğraflarda sepya renginin hakim 
olmasının nedeni ise o dönemde kullanılan kimyasal maddeler. 


Venedik”e gidenler bilir, bu kentin spesiyalitesi olan mürekkep balığı 
mürekkebinde pişirilmiş nefis pilavın adı da sepia. 


Sevda - Soda 
Arapça kök SWD : siyah. 


Bir kere sevdanın sevmekle, sevgiyle alakası yok. Arapça sawdâ daha önce 
“Hülya? maddesinde gördüğümüz kara safranın bir adı. Diğer adı malihülya, 
Fransızcası melankoli: İbni Sina ekolünden hekimlerin insanı kara kara 
düşüncelere sevkettiğini söyledikleri bir vücut salgısı. Belki Müslüm 
Gürses'in şarkılarına rengini veren nesne. 


Arapçada sawâd kara rengin adı, Kâbe'deki hacer-i esved'den tenıdığımız 
eswed de bunun sıfat hali. As-südân Arapların Kara Afrika'ya verdikleri 
genel isim: Mısır'ın güneyindeki Sudan ülkesiyle sınırlı bir kavram değil. 
Müsvedde ise “karalama” anlamına gelen musawwada(t)'den bozma bir 
Türkçe kelime. SWD kökünden ikinci babın ism-i mefulü. 


Sawdâ, aswad'in dişil biçimi. Esasen “kara şey” veya “kara kadın” demek. 
(Evet, Arapların gözünde “şey” ve kadın, en azından gramer bakımından, 
bir.) Kara safradan başka, sawdâ bizde Şam çöveni adıyla bilinen kara 
renkli bitkinin adı olarak da kullanılıyor. Latincesi chenopodium, İngilizcesi 
soapwort olan bu bitki meğer marifetli bir bitkiymiş. Baş ağrısına, mide 
fesadına iyi gelirmiş. Köpürme özelliğinden ötürü eski zamanlardan beri 
sabun yapımında kullanılmış. Ortaçağda Araplar tarafından Avrupa'ya da 
ihraç edilmiş. Ortaçağ Latincesinde soda, Fransızcada soude adıyla anılmış. 
Çok sonraları İngiliz kimyacı Humphrey Davy bu bitkiden elde edilen soda 
maddesini analiz edip Na,CO, diye formülünü çıkarmış. Bu formülün kilit 


unsuru olan kimyasal maddeye de neo-Latince sodyum adını vermiş. Bu 
sodyum aslında eskiden beri natron adıyla bilinen sodyum nitrat ya da 
güherçilenin de hammaddesi. Bundan dolayı, bulmaca meraklılarının iyi 
bildiği gibi, sodyumun kimyada kullanılan simgesi So değil Na. 


Sıfır - Şifre 
Arapça Şifr : boşluk, sıfır. 


Matematikte sıfır kavramını Araplar keşfetmiş. Bu buluşun önemi 
rakamlara yeni bir rakam katmaktan ibaret değil. Bugün kullandığımız 
basamaklı sayı sisteminin kilit taşı sıfır. Düşünün ki eski sayı sistemlerinde 
on Sayısı hep ilk dokuz rakamdan sonraki bir rakam olarak algılanmış; on 
sayısı için ayrı bir işaret, aynı şekilde yüz ve bin sayıları için ayrı birer 
işaret — örneğin Latin sisteminde X, C, M — kullanmak gerekmiş. Bu 
yüzden üç-beş binden büyük olan sayıları ifade ederken çözümü güç 
karışıklıklar ortaya çıkmış. Arap sisteminde devrimci olan fikir, on 
sayısının, kendisini izleyen dizinin “sıfırıncı” basamağı olarak kavranması. 
10 ifadesi bu anlama geliyor. 100 ve 1000 de öyle. Sıfırsız yazılmaları 
mümkün değil. 


Batılılardan sıfırlı sistemi ilk benimseyenler İtalyanlar olmuş. 12. yüzyıldan 
itibaren İtalya'da zifro veya zefiro hem sıfır, hem de sıfırlı sisteme dayanan 
yeni rakamlar anlamında kullanılmış. Daha sonra yeni sistem yaygınlaşınca, 
“sıfır” ile “rakam” kavramlarını birbirinden ayırdetmek gerekmiş. Mesela 
Fransızca zöro sıfır, chiffre rakam anlamını yüklenmiş. Oysa iki sözcük de 
ayrı İtalyan lehçeleri yoluyla Arapça Şifr'dan geliyor. 


(İzah edelim. Kelime başındaki z sesi galiba 13. yüzyıl dolayında Floransa 
İtalyancasında “ts” diye telaffuz edilmeye başlamış, ama Venedik lehçesinde 
aynen Zonguldağın z'si gibi kalmış. Zero Venedikçeden diğer Avrupa 
dillerine geçen bir kelime. Öte yandan İtalyanca “ts? Fransızcada 
varolmayan bir ses olduğundan bu dile Çanakkalenin çsi gibi aktarılmış. 
Fransızlar da bu sefer 16. yüzyıl dolayında tüm ç'leri Şanlıurfanın ş'si gibi 
söylemeye başlamışlar. Bu yüzden chiffre yazılıyor ama “şifr?” okunuyor.) 


Zöro'yu herkes biliyor, ama chiffre Türkçeye çok özel bir anlamda alınmış. 
Fransızca chiffrer, yani “rakamlandırmak” ya da “rakamlaştırmak” özellikle 
bir yazıyı yabancı kişiler anlamasın diye bazı rakamsal işlemlerden 
geçirmek anlamında kullanılıyor. Chiffre de bu anlamda “rakamlaştırılmış” 
demek. 


Buyurun size şifre edilmiş bir yazı. Yirmi saniyede deşifre etmeniz 
gerekiyor. 
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Sınır - Aforoz 
Eski Yunanca (h)öros : uç. 


Sınır bildiğimiz sınır. Aforoz da bir tür “sınırdışı etme”. Birincisinin 
Yunancası synoria; “beraber, bitişik” anlamına gelen syn- önekiyle yapılmış 
bir bileşik isim, aslında sınır bölgesi ya da serhat, “uç beyi”ndeki gibi “uç” 
anlamına geliyor. İkinci sözcüğün Yunancası âphoros; “-den, dışarı” 
anlamına gelen apo- önekini taşıyor. Esas kelime Eski Yunancada zayıf bir 
h ile söylenen (h)öros, yani sınır. Apo- önekinin p'sinin f'ye dönüşmesine 
yolaçan şey o baştaki h sesi. 


Aynı kökten gelen bir sözcük olan (hj)orizön ufuk demek: yani görüş 
sahasının limiti. Bu sözcük anlamını aynen koruyarak Batı dillerine alınmış. 
İngilizcesi ve Fransızcası horizon olmuş. Bundan türetilen horizontal 
sözcüğü Türkçede de çok sık olmamakla birlikte kullanılıyor. Eskiden ufki 
denirdi. Şimdi Atatürk'ün bizzat yarattığı bir kelime olan “yatay'ı tercih 
ediyoruz. 


Sperm - Sprey 
Hintavrupa Anadili *sper- : saçmak, özellikle tohum saçmak. 


Bu kolay. İngilizce to spray püskürtmek, saçmak, özellikle ağzını büzüp 
“prfff” diye bir şey püskürtmek. Oradan isim hali spray, saç spreyi filan 
gibi her çeşit püskürtünün adı olmuş. Sperm de esasen “saçıntı” ya da 
“saçınım” demek. Bu seferki Eski Yunanca, “saçmak” anlamına gelen 
speirö fiilinden basit bir fiil adı, sperma. Aynı fiil kokünden spöros tohum, 
sporâs da tohum gibi bir şeyleri avucuyla saçma eylemi oluyor. Sporlu 
mantarlar diye bir garabeti lise ders kitaplarından hayal meyal hatırlıyorum. 
“Bir uçtan bir uca, her tarafa” gibi bir anlam taşıyan dia- önekiyle 
diyaspora da şimdiki dilde bir halkın ufak zerreler gibi bütün dünyaya 
saçılması anlamında kullanılıyor. Mesela bütün dünyada döner kebap işiyle 
uğraşan bir Türk diyasporası oluştu, kimse henüz tam farkında değil. 


Buna benzer bir anlamlar kümesiyle (kümes değil küme, pardon) Arapçada 
da karşılaşıyoruz. Dhis iz a buk'taki dh sesiyle dharra(t) tohum demek. 
Bizde zerre diye geçiyor. Aynı kökten zürriyet, bir kişinin saçtığı tohumdan 
türeyen insanların toplu adı. Arapça yazımı farklı olmakla birlikte sanırım 
aynı Sami ana kökünden gelen zirâ 'a(0) (ziraat) toprağa tohum saçma 
eyleminin adı. Bu işlemin yapıldığı yer de haliyle “tarım yapılan yer” 
anlamında mazra a oluyor, yani çağdaş yazımıyla mezra. 


Bizdeki tarım da darmadağın'daki darmak (saçmak) eylemiyle akraba 
tabii. Ama bir entry altında bu kadar konu yeter artık herhalde. 


Tadilat - Adliye 
Arapça kök 'DL : dengeli olma, hak gözetme. 


Arapça adi (adl) ve adâla( 0 (adalet) tastamam aynı anlama gelen iki 
masdar, yani eylem adı. İkisinde de dengeleme ve hak gözetme kavramı var. 
Bu özellikleri kişiliğinde toplayan bilge kişiye âdil (adil) deniyor. Ta dil 
(tadil) bozulmuş bir şeyi düzeltmenin ya da bir dengesizliği dengelemenin 
Arapçası; çoğulu ta dilât (tadilat). Birbiriyle karşılıklı denge veya 
eşdeğerlik içinde olan iki şey mu âdil (muadil) sayılıyorlar. Genel olarak 
denge gözetir olma alışkanlığının adı ise i tidâl (itidal), yani Frankçesiyle 
moderasyon. Itidal sahibi olan kişi ve nesnelere Frenkler modere, Araplar 
mu tedil (mutedil) diyorlar. Deniz mutedil dalgalı demek, işin tadını 
kaçırmıyor demek. 


Arzu ederseniz ta addul, musta dal, mu dil, ma'dül, a dal, hatta 'udayl da 
var, ama Türkçede kullanılan sözcükler değiller. Arapçada kullanılıp 
kullanılmadıklarını da bilmiyorum. Ama anlamlarını söyleyebilirim. 


Arapçada bizim bildiğimiz anlamda kelime ekleri de var, ama bunlar çok 
fazla kullanılmıyor. Hepimizin bildiği ya da bildiğini zannettiği -iyya(€) eki 
bunlardan biri. Bu ekle yapılan ve halen kullandığımız kelimelerin birçoğu 
Arapça değil psödo-Arapça, yani Osmanlıca uydurmasyon. Hürriyet, 
cumhuriyet, milliyet, hakkaniyet, cemiyet, emniyet, bevliye, intaniye, 
bakkaliye böyle. 


Adliye de öyle. Türk usulü “adalet müessesesi” demek. 


Tapu - Ütopya 
Eski Yunanca töpos : yer. 


Eski Türkçede “kulluk etmek” alamına gelen tapmak, “kaybolan bir şeyi 
bulmak” anlamına gelen bir başka tapmak, razı olmak anlamında taplamak, 
karşılıklı vekâlet vermek anlamında tapşırmak, ve ayrıca “hizmet” anlamına 
gelen tapığ sözcükleri varmış. Ama tapu bunların hiç biriyle alakalı değil: 
su katılmamış Bizans mirası.” Ortaçağ Yunancasında “toprak parçası, arazı, 
gayrımenkul mülk” anlamına gelen töpion'dan alınmış. Osmanlı 
kullanımına nasıl girmiş, ayrıntısından emin değilim. Ama Cumhuriyetin 
ilanından seksen küsur yıl sonra hala mahkeme konusu olan Osmanlı 
tapuları gibi, bir zamanlar Bizans tapularının da kuşaklar boyu nasıl başa 
bela olduklarını tahmin etmek güç olmasa gerek. Haydi diyelim ki Osmanlı 
fethettiği her yeri tutup tımara çevirdi. Peki köylü Niko ile köylü Yorgo'nun 
arazi ihtilafı nasıl çözüldü? 


Töpion'un kökü töpos: en genel anlamıyla “yer” demek. Yunancadan Batı 
dillerine giren topografi ya da topografya, doğal olarak, yerin yüzey 
şekillerini betimleme anlamına geliyor. Topoloji bunun matematiksel bir 
şeysi, toponimi ise şehir, kasaba, dağ, dere, tepe gibi yer isimlerinin genel 
adı. Etimolojik sözlüğümü hayırlısıyla bitirirsem, ileride belki bir toponimi 
sözlüğü yazmayı düşünüyorum. 


Kimyada elementler tablosunda aynı kutuyu paylaşan iki elemente “aynı 
yer” anlamında izotop deniyor. Ütopya ise eski Yunanca oü töpos, yani 
“yer değil” ya da “hiçbir yer” deyiminden bir türev. 1519*da Londra 
Kulesinde idam edilmeyi beklerken Utopia adlı muhteşem eseri yazan Sir 
Thomas More'un hayalindeki ideal ülkenin adı. Yokistan diye çevirilebilir 
belki. 


Tabela - Taverna 
Latince tabula : masa. 


Masada oturarak yemek yeme adetini de Romalılar çıkarmışlar. Eski 
Yunanlılar yer sofrasında yemek yermiş. Asya ve Orta Doğu kültürlerinde 
de sandalye, masa gibi şeyler yok. Bizde masada yeme usulünü ilk 19. 
yüzyılda İstanbul seçkinleri benimsemişler. Kırsal kesimde hala yaygın 
alışkanlık değil. 


Tabula yemek masasının Latincesi. Kelimenin yan anlamlarına baktığınız 
zaman akla bir tür taşınabilir tezgâh, ya da üzerinde iş yapılan herhangi bir 
düz satıh gibi bir şey geliyor. Tabla, tabliye, tablet, tabela ve tablo bu 
temel kavramın çeşitli uygulamaları. (İngilizce çok kullanışlı bir kelime 
olan board galiba bu anlamların hepsini içeren bir başka sözcük.) Yunanca 
tavli ise, tıpkı İngilizce game board gibi, oyun tablası anlamını kazanmış. 
Satranç ve dama tahtası için kullanılması da caiz, ama özellikle bizim tavla 
diye bildiğimiz oyunu ifade ediyor. Latince b, her zamanki gibi modern 
Yunancada v olmuş. 


Yalnız masayı değil, masaları ve sandalyeleri olan cinsten halka açık 
lokantayı da Romalılar icat etmişler. Tarihi filmlerin vazgeçilmez dekoru 
olan yemekli ve içkili hanların Latince adı taberna veya tabernae. 
(Tabula'nın -ula'sı gibi buradaki -erna'nın işlevi de meçhul; belki Latin- 
öncesi bir Akdeniz dilinin kalıntısı.) Yunanistan'da taverna, fazla bir iddiası 
olmayan herhangi bir lokanta anlamında kullanılıyor. Bizde ise taverna, 
Yunan tarzına özenen içkili lokanta demek. 


Tela - Tuvalet 
Latince tela : seyrek dokunmuş kumaş. 


Doğal ihtiyaçları giderme işleminin ve bu işlemin yapıldığı mekânların 
adını açıkça söylemek nedense insanlara hep zor gelmiş. Bu iş için en 
dolaylı deyimler, en tuhaf anlam kaydırmaları tercih edilmiş. Amerikaya ilk 
gittiğimde restroom (“istirahat odası”) deyimine takıldığımı hatırlıyorum. 
Oysa Türkçe ayakyolu daha az şaşırtıcı değil. Abdesthane Farsça “el 
yıkama yeri” anlamına geliyor. Arapça kenif (kenef) “kulübe, sığınak”; yelâ 
(hela) ise “boş yer, tenhalık” demek — bundan, Arapların boş buldukları 
yere şey yaptıkları sonucu çıkar mı, bilmem (aynı XLY kökünden 
“boşaltma” anlamında tahliye sözcüğünü kullanıyoruz). Yüz numara 
Fransızcadan alınmış saçma sapan bir kelime oyunu. Eskiden otellerde kat 
tuvaletine “numarasız oda” anlamında sans numöro denirmiş. Cent numero 
yani “yüz numara” bunun sesdeşi: her ikisi de “san nümero” okunuyor. 


Tuvalet sözcüğünün de aslı “çul çaput”. 17. yüzyılda zamanın modası 
uyarınca giyilmesi saatler süren inanılmaz karmaşıklıkta kadın giysilerine 
Fransızlar alay yollu toilette adını vermişler. Daha sonra kadınların süslenip 
püslenme işlemlerini anlatmak için faire la toilette, giyinip süslendikleri yer 
için de “çul çaput odası” anlamında cabine de toilette deyimi kullanılmış. 
19. yüzyılda tren istasyonlarındaki umumi helalar için de aynı terbiyeli 
deyim uygun görülmüş. İnsanlar bir yandan makyaj tazeleyip giysilerini 
düzeltirken bir yandan da başka işlerini görmüşler. Sözcüğü yazı dilinde ilk 
kullanan kişilerden biri 1842'de meşhur romancı Balzac. 


Latince tela çuval bezi ya da kanaviçe gibi seyrek dokunmuş kumaş 
anlamına geliyor. Sözcüğün en eski şekli muhtemelen *teks-lâ ve tekstil 
sözcüğüyle akraba. İtalyancaya aynen aktarılmış, oradan da hiç değişmeden 
tela olarak Türkçeye gelmiş. Aynı sözcüğün Fransızcası ise, kelimelerin 
Fransızcada u sesine kayması kuralı uyarınca toile (okunuşu “tual”) halini 
almış. Yağlıboya resim yapmak için kullanılan kaba dokulu keten kumaş 
için bu sözcük kullanılıyor; Türkçede daha çok tuval olarak yazılıyor. 
Toilette bu sözcüğün -ette ekiyle küçültülmüş hali. Esas anlamı “çulcuk”. 


Terör - Tırsmak 
Hintavrupa anadili *tres- : korkmak. 


Terrere Latince “korkmak, korkudan titremek” demek. (En eski hali tersere 
iken, erken Latincenin en tipik ses dönüşümü olan s > r kuralı uyarınca 
biçim değiştirmiş.) Farsça tersiden ile onun eşdeğeri olan Kürtçe tırsin de 
aynı anlama geliyor. Birincisinden “korku, dehşet” anlamına gelen terör (Fr 
terreur) ve “dehşet saçan, tedhişçi” anlamında terorist (Fr terroriste) 
kelimelerini almışız. Kürtçe sözcük ise, galiba 1960 veya 70”lerde 
argomuza giren tırsmak deyiminin kaynağı. 


Terorist yerine tırsıtan desek nasıl olur acaba? 


Traktör - Tren 
Latince trahere : çekmek. 


Mişli geçmişi tractus olan Latince trahere fiilinden şaşılacak kadar çok 
sayıda türev almışız. Örneğin traktör (Fransızca tracteur'den “çekici”), ya 
da traksiyon (Fransızca traction'dan “çekiş”). İkincisi fizik tedavide 
omurga ezilmelerini düzeltmekte kullanılan bir çekiş cihazının adı. 
Atraksiyon (ad- önekiyle attraction) cazibenin Frenkçesi. Aslında “beri 
çekim” anlamında bir eylem adıyken Fransız sahne argosunda “müşteri 
çekme potansiyeli olan gösteri” anlamını kazanmış. 


Abs- önekiyle abstractus bir bütünden çekilip çıkarılan şey demek iken 
Ortaçağda bir kitabın “özeti”, bir kavramın “özü”, bir konunun “püf 
noktası” gibi anlamlar kazanmış. Fransızca abstrait biçiminden abstre 
sözcüğü Türkçede iki ayrı anlamda kullanılıyor: Biri özet (“kitabın 
abstresi”), öbürü soyut (“abstre sanat”). Ex- önekiyle extractus'tan yine 
Fransızca yoluyla gelen ekstre'nin de iki anlamı var: birincisi bir bitkiden 
damıtma yoluyla “çekilen” özsuyu, ikincisi bankacılıkta bir hesaptan 
“çekilen” özet. Frenkçe contraction (vücutta kasılma), retraction (geri 
çekme), subtraction (aritmetikte çıkarma işlemi), detraction (yolundan 
alıkoyma), protraction (çekip uzatma) biçimleri Türkçe'ye gelmemişler; 
gelmişlerse de tutunamamışlar. 


Trahere'nin harbi Fransızcası olan tirer fiilinden tiraj (tirage, matbaadan 
bir defada çekilen baskı adedi), tirad (tirade, tiyatroda “nutuk çekme”) ve 
tirbuşon (tire-bouchon, “tıpa-çeker”) sözcüklerini almışız. 


Ortaçağ halk Latincesinde ayrıca “çekerek götürme, sürükleme” anlamında 
*tragulare ve *traginare biçimlerinin ortaya çıktığı anlaşılıyor. Bunlardan 
birincisi İngiliz diline to trail ve to trawl fiillerini vermiş. Treyler (trailer, 
çekici) ve trol (trawl, sürükleme ağı) oradan geliyor. Traginare'den train 
ise esasında sürüklenerek çekilen herhangi bir şeyin, mesela gelinlik 
kuyruğunun ya da nehir nakliyatında bir römorkörün çektiği zincirleme 
teknelerin adı iken, 1830”lardan itibaren buharlı bir lokomotifin çektiği 
katar için kullanılmış. Türkiye'de ilk tren yolunu birtakım İngilizler 
1850'lerde İzmir-Turgutlu arasına inşa etmişler. 


Travesti - Vestiyer 
Latince vestis : giysi. 


Vestiyer (vestiaire) giysi bırakılan yerin Fransızcası. Latince giysi anlamına 
gelen vestis'ten türeyen bu sözcük Fransızcada normal olarak *vötiaire 
olması gerekirken neden s”sini korumuş? Doğrusu bilmiyorum. 


“Aşma, öbür tarafa geçme” ima eden trans- önekiyle *transvestitus da 
“giysi değiştirmiş kimse” anlamına geliyor. 17. yüzyılda opera ve tiyatroda 
kadın rolü oynayan erkek oyunculara İtalyanca travestito denirmiş. Oradan 
travesti şeklinde Fransızcaya, sonra da değişmeden Türkçeye alınmış. Özet: 
travesti olmak için tıbbi müdahaleye gerek yok, giysi değiştirmek yeterli. 
(İngilizcede transvestite de kullanılıyor ama aynı şeyin tercümesi olan 
cross-dresser — çapraz kılıklı — deyimi daha yaygın.) 


Ulus - Ülke 
Eski Türkçe ülemek : bölmek, paylaştırmak. 


Üleşmek hala var, ama Bilge Han zamanında kullanılan ülemek fiili artık 
yalın haliyle pek geçmiyor. Padişah ölünce memleketi oğulları arasında pay 
etme adeti de ortadan kalktı. Oysa eskiden, belki vatanın bölünmez 
bütünlüğü ilkesi daha henüz bilinmediği için, Bilge Handa Parkinson'un ilk 
belirtileri ortaya çıkar çıkmaz oğullarını toplar, sağ kol İl Tutmış, sol kol 
Tengri Bermiş hesabıyla ülkesini ülüş ülüş ülermiş. Eski Asya Türkçesinde 
“şehir, ülke” anlamına gelen uluş ile ülüş aynı sözcük mü? Kesin bir şey 
söylemek mümkün değil ama olasılık kuvvetli. 


Türklerin komşusu ve uzun süre bağımlısı olan Moğollarda da aynı 
bölüşme adeti var. Ancak Moğolların ş sesleriyle araları hoş olmadığından, 
ülüş veya uluş yerine ulus demişler. Cengiz Han öldüğünde devletini 
oğulları Çağadey, Ögedey, Toluy ve Çocı arasında dört ulus'a bölmüşler. 
Daha sonra Toluy'un oğlu Hülegü'nün ulusuna düşen Anadolu Türkleri, aslı 
Türkçe olan bu kelimeyi Moğollardan öğrenmişler. Türkiye'de ulus 
yüzyıllarca “aşiretler konfederasyonu” gibi bir anlamda kullanılmış. 
Cumhuriyetten sonra Arapça millet sözcüğünün Türkçe karşılığı olduğuna 
karar verilmiş. 


Moğolcadan aldığımız ölke (ülke) sözcüğü de besbelli bunlarla bağlantılı, 
ama o konuda kaynak bulamadım. 


Ufak - Uşak 
Eski Türkçe uvmak : ufalamak. 


11. yüzyılda Türkçe sözlük yazan Kaşgarlı Mahmut, uvmak fiilini 
“ufalamak” diye tanımlamış; örnek olarak “ol etmek (ekmek) uvdı” 
cümlesini vermiş. Uvşamak da anlaşılan aynı şey demek. Uvunmak fiiline 
verilen örnekler ise “ol özine etmek uvundı” (o kendine ekmek ufaladı) ve 
“ol eligin uvundu (0, kendine yapılan bir fenalık ya da acı bir haber veya bir 
ağrı yüzünden elini ovuşturdu). Bundan da anlıyoruz ki günümüz 
Türkçesi'nde birbiriyle bağını kolay algılayamadığımız iki fiil, 
ovmak/ovuşturmak ve ufalamak, aslında aynı yerden geliyorlar. 


Uvulmuş olan bir şeye *uvak, uvşanmış olan bir şeye de uvşak denileceği 
belli. Birinci sözcük ne yazık ki Kaşgarlı'da yok; ancak 13. yüzyıldan 
itibaren ufak biçiminde bol bol karşımıza çıkıyor. Uvşak 9. veya 10. 
yüzyıla ait Uygurca metinlerde geçiyor. Kaşgarlı'da ise aynı sözcük uşak 
şeklinde boy gösteriyor. Böylece eski Türkçede her şeyin küçüğüne uşak 
denildiğini, örneğin küçük çocuklara uşak oğlan, küçük tahta parçalarına ise 
uşak otun dendiğini öğreniyoruz. Günümüzde gerek Karadeniz gerek 
Rumeli ağızlarında uşak, küçük çocuk anlamında kullanılıyor. Tıpkı esas 
anlamı “oğlan çocuğu” olan Fransızca garçon gibi, “yardımcı çocuk, çırak” 


li 


anlamından hareketle İstanbul Türkçesinde “hizmetkâr” anlamını kazanmış. 


Yukarıda iki kez kullandığım n harfi günümüz standart Türkçesinden 
düşmüş olan bir sesi gösteriyor. Eski Türkçede n'den ayrı bağımsız bir ses. 
Nasıl söylendiğini duymak için Nevşehirli veya Yozgatlı birini bulup “yeni 
yılınız kutlu olsun” dedirtmeniz lazım. 


Vajina - Vanilya 
Latince vagina : kılıç kını. 


Latince kın anlamına gelen vagina kelimesinin akla (daha doğrusu 
erkeklerin aklına) çeşitli fikirler getirmesi herhalde kaçınılmaz bir şey. 
Ancak bildiğim kadarıyla bu sözcük “vulvayı uterus ile birleştiren kanal” 
anlamında bir anatomi terimi olarak 17. yüzyıldan önce kullanılmamış. 
Türkçeye yanılmıyorsam 1980'lerden sonra girdi. Üstelik henüz vajina 
yazılışı kesinleşmiş değil. İngilizceden çok Fransızcaya yatkın olanlar 
vajem'i tercih ediyorlar. 

Kının İspanyolcası vaina — çünkü İspanyollar genel kural olarak iki sesli 
arasına gelen ötümlü ünsüzleri (g, b, d filan) yutuyorlar. 16. yüzyıl başında 
Meksika'yı fetheden Hernan Cort&s'in adamları, ilk kez bu ülkede 
gördükleri, güzel kokulu, yassı uzun tüp şeklindeki meyveyi — herhalde 
akılları fikirleri savaş ve silah olduğundan — minyatür bir kılıç kınına 
benzetmişler. “Minyatür kın” anlamında vainilla adını vermişler. Avrupa'ya 
yaymışlar. Bu egzotik ürün bize İtalyan tüccarlar aracılığıyla ulaşmış olmalı 
ki Türkçesi (İspanyolcadan) vayniya veya (Fransızcadan) vaniy veya 
(İngilizceden) vanila değil vanilya olmuş. Son zamanlarda kolan yağı 
familyasından “vanil yağı” da sık sık duyulur oldu. 


Yakmak - Yarın 
Eski Türkçe *yamak : yakmak. 


Yakmak, yalmak, yanmak ve yarımak Eski Türkçede ateş ve ışıkla ilgili 
olup ya- ile başlayan dört fiil. Yanmak ve yakmak malum. “Işımak” 
anlamına gelen yarımak'tan yarın yadigâr kalmış. Bu sözcüğün esas anlamı 
tan ağarması, ya da sabah. Yalmak ise günümüz Türkçesine yalım ve yalaz 
gibi türevler bırakmış. Eskiden kullanılan yalap sözcüğünün Farsçaya geçip 
oradan alev şeklinde geri gelmiş olması da mümkün görünüyor. Yaldız ve 
yıldırım ise yalmanın türevi olan yaldrımak'tan. Dil Devrimi yıllarında 
elektriğin “öz” Türkçe karşılığı olarak bu fiilden bir yaltırık türetilmişti. 
Nedense tutmadı. Ancak o devrin ileri gelenlerinden olan bir ailenin soyadı 
olarak kaldı. 


Dört fiili altalta koyduğumuzda, hepsinde ortak olan *yamak kökünü 
kolayca görebiliyoruz. Sesli harfle biten başka tek heceli fiiller gibi bu fiil 
de Türkçenin yazılı hale gelmesinden önceki bir devirde kullanımdan 
kalkmış; dolayısıyla yazılı örneği elimizde yok. Ama belli ki yanmak'taki - 
n, sanmak, konmak, dövünmek ve kaşınmaktaki gibi bir refleksif eki: 
“kendi kendine yamak” ya da “yamak” anlamını veriyor. Yakmanın - 
sinde burmak/burkmak, kırmak/kırkmak ikililerindeki gibi bir pekiştirme 
anlamı var. Yarımanın -rı'sı geçişli fiil yapan bir transitif eki. Yalmaktaki -I 
ise edilgen anlamı veren -I değil, kovalamak, şaşalamak, itelemek 
örneklerinde gördüğümüz -ele- eki: bir işi süreğen ama kararsız bir şekilde 
yapmayı ifade eden nefis, ama ne yazık ki unutulmaya yüz tutmuş bir ek. 
Yalmak da öyleyse “cayır cayır yanma”nın aksine, “epil epil yanmak” ya da 
“pır pır ederek yanmak” gibi bir şey ifade ediyor. 


Vida gibi şeylerin başına gelen yalama olma durumu ayrı bir problem. 
Belki 16. yüzyıldan örnekleri olan “güneşten ya da hastalıktan dudakta 
beliren yara, yanık” anlamındaki yalama'nın devamı. Belki de yalan, 
yaman, yavuz, yazık gibi bazı kötülük belirten sözcüklerde bulunan ayrı bir 
*ya- kökünden. Ama her halükârda dilini çıkarıp yalamakla ilgisi yok. 


Yar - Yarak 
Farsça yâr : kol, dost, yardımcı. 


Yaruk veya yarak olarak yazılan sözcük, yüzyıllar boyunca Türkçe silah ve 
zırh anlamına gelen esas sözcük olmuş. Eski metinlerde “yaraklanmak, 
yarak kuşanmak, yarak yasak takınmak, yarak yimek (giymek)? gibi 
deyimler sık sık karşımıza çıkıyor. Hatta 1429 tarihli Enfes-ül Cevahir'de 
şöyle bir cümleye rastlıyoruz: “Resul aleyhisselam çeri yarağın yidi, ashab 
dahi yaraklandı? (Hz Muhammed asker zırhını giydi; yoldaşları da 
silahlandı). 18. yüzyıl başında bu sözcüğün aniden ortadan kalkması, 
herhalde farklı bir anlamın bu tarihten itibaren yaygınlık kazanmasına 
bağlanabilir. Daha doğrusu şöyle diyelim: eğer 1429”da kelimenin başka bir 
anlamı olsaydı Enfes-ül Cevahir yazarı o yazdığı cümleyi kolay kolay 
yazamazdı. 


Yeni anlam doğal bir mecazi kullanımdan türemiş olabilir tabii. Ama bana 
sanki Farsçanın da bir etkisi varmış gibi geliyor. Farsça kol (özellikle havan 
kolu) anlamına gelen yâr sözcüğünün küçültülmüş hali olan yârak “kolcuk” 
demek: Farsça sözlüklerde özel bir anlamına rastlanmıyor, ama bazı 
anlamlara sözlüklerde rastlanmaması herhalde doğal. Türkçeye nasıl 
gelmiş? Belki de 17. yüzyılın bitmez tükenmez İran harplerinde asker 
arasında espri olarak yayılmış (“silahı yidin mi hemşo, kah kah kah!?). 


Farsça yâr sözünün öteki (ve daha yaygın) anlamı “dost, yardımcı”. İki 
anlam aynı kökten mi geliyorlar, ondan da emin değilim. Eski metinlerde, 
örneğin Firdevsi”'nin 11. yüzyılda kaleme aldığı Şehname'de bu sözcüğe 
sadece bir kahramanın emrindeki silahlı yiğitler anlamında rastlanıyor. 
Farsçadan alınan yaver ve Farsçadan türetilmiş olan Türkçe yardakçı 
sözcüklerinde aynı anlam var. Yarenlik etmek deyiminde de aynı erkek- 
erkeğe yardımlaşma havasını sezmek mümkün. Bu maço aleme kadınlar ne 
zaman sızmış? 13. yüzyılda yazan Sa'di ile 14. yüzyılda yazan Hafız yâr 
deyince kimi anlıyorlarmış? Ne yazık ki elimin altında bu sorulara cevap 
veren kaynak yok. Türkçede ise öteden beri yar sözcüğü daha çok silahsız 
(ve başka şeysiz) dostlar için kullanılıyor. 


> 


İyice cıvımadan şu kitabı bitirsek iyi olacak, ne dersiniz? 


Meraklısı için Notlar 


Kuşbakışı bir değerlendirme yapmadan kitabı noktalamak doğru 
olmayacak. Önceki sayfalarda akla gelmiş olabilecek sorulardan birkaçına 
bu bölümde kısaca değinmeye çalışacağım. 


Sayısal 


Türkçede halen genel kullanımda olduğunu tahmin ettiğim 25 ila 30,000 
dolayında kelime bulunuyor. Genel kullanım deyimini isterseniz şöyle 
açayım: “kültürlü bir insanın, teknik olmayan bir konuda kamuoyuna hitap 
ederken açıklama gereği duymadan kullanacağı kelimeler.” Bu tanıma eski 
ve unutulmuş kelimeler (sebükmağz, iltisaki, mükâvaha), genel kullanıma 
girmemiş alıntılar (front-desk süpervizörü), teknik terimler (beta-laktamaz 
inhibitörü), yerel tabirler (ıladanaz, imbir, endeme) ve cins adı olarak 
kullanılan özel adların çoğu (Vaşington portakalı, Diyarbakır karpuzu) 
dahil değil. 


Bu sınırlamalara rağmen kelime hazinemizin boyutlarını belirlemek çok 
kolay değil. Çünkü bu kez karşımıza türevler sorunu çıkıyor. Örnek: sormak 
bir kelime. Soru ve sorun da öyle. Ya sorgulamak? O da ayrı bir kelime 
olsun diyelim. Sordurmak? Sordurtmak? Soruşturulmak? Sorunsuz? Ya 
sorunsuzca ve sorunsuzluk? Çizgiyi bir yerde çizmek gerekiyor, ve tutarlı 
bir çizgi bulmak sanıldığından daha zor bir iş. Bu yüzden yukarıdakine ek 
olarak ikinci bir kriter daha önerip, “Türkçede yaygın olarak kullanılan 
eklerle yapılan kurallı türevleri” sayım dışı bırakacağım. Bu ölçüte göre 
sorun ve sorgulamak bağımsız birer kelime sayılabilir. Çünkü sormak fiilini 
bilen birisinin, bu sözcüklerin anlamını salt biçimsel analizle tahmin 
etmesine bence imkân yok. Buna karşılık sordurmak ve sorunsuzluk 
bağımsız kelimeler değiller, çünkü -dur, -suz, -luk ekleri burada tamamen 
kurallı olarak kullanılmışlar. 


“Genel kullanım” ve “bağımsızlık” kriterlerine uyan Türkçe kelime sayısı, 
benim sayabildiğim kadarıyla 13,000'i buluyor. İşte bu sayının, 


1200 kadarı Eski Türkçeden, yani 1071 yılından önce Orta Asya'da 
kullanılan Türkçeden alıntı, 


300 kadarı Eski Türkçe köklerden Türkiye'de türetilmiş;!“ 

3300 kadarı Arapçadan 

3200 kadarı Fransızca ve Latincedan 

1000 kadarı Farsçadan 

500 kadarı İngilizceden 

400 kadarı İtalyancadan 

300 kadarı Yunancadan 

250 kadarı başka dillerden alınmış. 

Ayrıca Dil Devriminden sonra yaratılmış olan “öz Türkçe” kelimelerin 600 
kadarı halen kullanımda. Bunlar dışında 250 dolayında onomatope (zırt, 
bırt, çat, şapır...) ve 250 dolayında kökeni bilinmeyen sözcük saymak 
mümkün. 

Yerli Malı Yurdun Malı 

Yani Türkçeyi “yabancı kelimelerden temizleme” çabasına girenlerin işi hiç 
kolay değil. Bir fikir vermek için, temizlenmesi gereken deyimlerden küçük 
bir demet sunayım. 

Gazete bayii (İtalyanca Arapça), limited şirket (İngilizce Arapça), 
betonarme bina (Fransızca Arapça), tahta kurusu (Farsça Yunanca), yasal 
haklar (Moğolca Arapça), tepsi böreği (Çince Farsça), davul zurna (Arapça 
Farsça), haydut herif (Macarca Arapça), salaş lokanta (Macarca İtalyanca), 
çölde çay (Moğolca Çince), motorize tümen (Fransızca Toharca), domates 


peynir (Aztekçe Farsça), şampiyon Fenerbahçe (Fransızca Yunanca Farsça), 
Istanbul Belediyesi Park ve Bahçeler Müdürlüğü (Yunanca Arapça Ingilizce 


Arapça Farsça Arapça), Osmaniye Valiliği Lüzumsuz Mesai Dairesi 
Amirliği (altı kez Arapça). 


Olaya farklı bir açıdan bakmak da bence mümkün. Böyle inanılmaz bir 
kültür sentezinin yeryüzünde başka örneği acaba var mıdır? Başka hangi dil 
“Çin Seddinden Atlantiğe kadar? hemen her dilin izlerini taşır? Bir 
kavramın Fransızcasını, Yunancasını ve Arapçasını aynı rahatlıkla bir 
cümleye sığdırabilmek bir zenginlik değil midir? 


Kozmopolitliğiyle övünen İngiliz dilinin kelime hazinesinin 9625 kadarı 
eski Anglosaksoncadan, 9060 kadarı Fransızca ve Latinceden geliyor. 
Fransızca kelimelerin 9070'e yakın bölümü Latinceden devşirme. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, az çok inceleme fırsatını bulduğum 25 
kadar dil arasında Türkçenin rekoruna yaklaşan başka dil yok. 


Zarzavat 


Yabancı dillerden kelime alınmasının en belirgin nedeni, şüphesiz, 
adlandırılan şeyin yeni veya yabancı olması. Dolayısıyla alıcı dilde henüz 
adının olmaması. 


Türkçede bildiğimiz en eski alıntılardan ikisi olan bitimek (yazmak) ve bitik 
(yazı) sözcükleri bu sınıfa giriyorlar. Göktürk kağanı Bilge Han yaklaşık 
730 yıllarında Çin'den uzmanını çağırıp ilk Türk yazısını icat ettirmiş. 
Doğal olarak bu yeni icadın Türkçe bir adı bulunmadığından, isim de 
Çinceden alınmış. Çince pi-ti yazı kalemi anlamına geliyor. Yeni çağda 
bitik/bitimek az çok unutulmuş sözcükler iken, Dil Devriminden sonra betik, 
betilemek, betimlemek gibi türevlerle canlandırılır gibi oldular. 


Uluslararası ticarete konu olan mallar ve teknolojik yenilikler yabancı 
adların en doğal adayları. Troleybüs, televizyon, lazer, ciklet, usturlap, tüfek, 
kantar, kalem böyle. Hemen akla gelmeyen bir başka ithalat alanı ise tarım 
konusu olan bitkiler. Yabani bitkilerin aksine, kültive bitkilerin hemen hepsi 
bir tarihte Türk toplumuna dışarıdan gelmişler. Hemen hepsinin adı 
yabancı. 


En eskilerden elma ve arpa muhtemelen yabancı asıllı kelimeler, fakat 
nereden geldikleri tartışma konusu. Alıç, armut, ayva, çavdar, çay, dut, 
havuç, hıyar, incir, karnabahar, karpuz, kayısı, kereviz, mercimek, nar, 
nohut, pamuk, patlıcan, pirinç, şalgam, şeftali, turp, turunç Farsçadan 
alınmış. Çoğu Malazgirt savaşından çok önce, Türkler henüz Orta Asya'da 
at koştururken Türkçeleşmişler. Anadolu*'da Rumlardan bezelye, enginar, 
fasulye, ıspanak, kiraz, lahana, mantar, marul, maydanoz, muşmula, pırasa, 
roka, Ermenilerden pancar ve belki pazı, Balkan Slavlarından vişne gelmiş. 
Araplar afyon, bakla, bamya, limon, muz, safran gibi birkaç egzotik ürünle 
Türk tarımına katkıda bulunmuşlar. 16. yüzyılda Amerika'dan İspanyollar 
aracılığıyla domates ve patates, Doğu Asya'dan Portekizliler vasıtasıyla 
mandalina ve portakal alınmış. Yakın yıllarda bunlara ananas, avokado, 
brokoli, greypfrut, kivi, mango, nektarin, soya ve daha neler eklendi. 


Pencüse 


Yabancı dillerden alıntının tek nedeni ürün ve teknoloji alışverişi değil tabii. 
Bazı kelimeler yabancı bir ulusa ait bir adet, davranış veya özelliği ifade 
ettikleri için benimsenmişler. Örneğin İngiliz centilmeni, Hint racası, Rum 
palikaryası, Sovyet politbürosu, Arabın yalellisi, Almanın hanzosu bu 
türden kelimeler. 


Bazı meslek ve faaliyet dallarının özel terminolojileri de yabancı dillerden 
alıntılar üzerine inşa edilmiş. Teknik kavramları ifade etmek için günlük 
dilden ayrı bir terimler sistemi kurmanın en kolay ve kestirme yolu olarak 
topyekün ithalat yoluna gidilmiş. Çok gelişkin terminolojileri olan tıp, 
kimya, hukuk gibi bilim dalları bunun en tipik örneği. Mesela hukukta şufa 
hakkı, irtifak, intifa, izalei şüyu, tebliğ ve tebellüğ, temyiz ve mürafaa, 
müzekkere ve müddetname gibi sözcüklerin varolmasının gerekçesi (sadece) 
avukatlara iş sahası açmak değil: kavramların saflığını korumak. Çeşitli 
gerekçelerle bu kelimeler kullanımdan kaldırılsa, bir süre sonra yerlerini bir 
başka dilden teknik terimlerin alması, ya da Türkçeden türetilmiş bile olsa 
en az onlar kadar yabancı bir özel terminolojinin oluşması bence kaçınılmaz 
bir şey. 


Spor dalları teknik terminolojinin bir başka örneği: mesela “top dışarı gitti” 
ile “top auta gitti”, “yumrukla yere serildi? ile “nakavt oldu” arasında 


belirgin bir fark var. Öte yandan tavla gibi bir oyunun neden özel bir 
terminolojiye ihtiyaç gösterdiğini anlayabilmiş değilim. Neden beş-üç değil 
de pencüse? Demek ki o da bir ihtiyaç. 


Klas 


Türkçede asıl tartışma konusu olan alıntılar yukarıda saydığım üç 
kategoriye (ithal ürün, yabancı kültür simgeleri, teknik terminoloji) girenler 
değil. Bir de sınıf faktörü var. 


Hemen her toplumda, belli dönemlerde, belli bir yabancı bir dili bilmek ve 
kullanmak sosyal bir statü simgesi olmuş. Örneğin İngiltere”de Fransızca ve 
Latince uzun süre bu işlevi yüklenmişler. Tamamen işlevsel Anglosakson 
kelimeleri varken, yanısıra daha şık, daha “kültürlü” durduğu için Fransızca 
ve Latince sözcükler benimsenmiş. Shit yerine excrement demek kibarlığın 
gereği sayılmış. Şatonun çiftliğinde cow, pig ve sheep rahatça dolaşırken, 
kesilip sofraya geldiklerinde Fransız sosuyla terbiye edilip beef, pork ve 
mutton adını almışlar. 


Türkiye?de 800 yıl boyunca Arapça ve Farsça, sonra 1830'lardan 1950”lere 
kadar 120 yıl Fransızca statü dilleri olmuşlar. Bu dilleri bilmek ve 
kullanmak, kültürlü sayılmanın vazgeçilmez koşulu yerine geçmiş. Bu 
dilleri bilmeyenler ve bildiğini kanıtlayamayanlar “kıro? zümresine layık 
görülmüşler. Cumhuriyetin ilk yıllarında Arapça ve Farsça sözcükleri dilden 
ayıklama kararı verilince, sosyal ve sınıfsal alışkanlıklar emirle kolay 
değişmediğinden, yeni icat edilen “öz” Türkçe de avam kesiminin bilmediği 
bir seçkinler dili olmaya yüz tutmuş. Öz Türkçe macerası 1980'lerde 
çökünce bu kez İngilizce, Türkçenin sınıfsal referans dili olarak öne çıkmış 
bulunuyor. 


Prestij dilinin ufacık bir dokundurması bazen iki sınıf, iki statü, iki dünya 
arasındaki farkı inanılmaz bir netlikle ifade etmeye yetiyor. Çarpıcı bir 
örnek: eskici ile Eskidji arasındaki fark. Birincisi ne kadar sefil, bitli ve 
alaturka ise ikincisi o kadar cool. Çünkü İngilizce değmiş. 


Osmaniye valisinin İngilizce kelimeleri yasaklaması da bence ilk bakışta 
gözüktüğü kadar anlamsız bir davranış değil. Belki doğru olarak algılanan 


bir sınıfsal tehdidin reaksiyonu: kaybedenlerin isyanı! 
Şakak 
Yukarıda söylenenlerden ne sonuç çıkıyor? 


Mesela şakak sözcüğünün — Türk Dil Kurumu'nun saygıdeğer bir başkanı 
öyle zannetse de — Moğolcadan alınmış olamayacağı sonucu çıkıyor. 


Şakak, nereden geldiği pek anlaşılamayan bir sözcük.!! Öte yandan 
Moğolcada buna benzer bir kelime olduğunu Moğolca bilenler söylüyor. 
Bundan şakağın Moğolca olduğu sonucu çıkmıyor. Çünkü: 


a) şakak Türklerin bilmediği veya sonradan öğrendiği bir nesne değil; 
b) Moğollara özgü belirgin bir şakak türü yok; 

c) teknik bir terim değil; 

d) Moğolca Türkler için hiçbir devirde prestij dili olmadı. 


Cengiz Han zamanında Anadolu dahil tüm Doğu alemine egemen olan 
Moğollardan ulus, ülke, oymak, yasa, kurultay, karakol, cephane, ağa, şölen 
gibi siyasi ve askeri örgütlenmeye ilişkin sözcükleri almış olmamız doğal. 
Moğol para biriminin mangiz ve mangır şeklinde Türkçeye girmesi de 
doğal. Ama şakak? 


Sözde Komşuluk 


Türkçedeki Ermenice alıntılar başlıca iki gruba giriyor. Birincisi, geçmişte 
özellikle Ermenilerin uzmanlık alanı olan yapı ustalığı, kuyumculuk, 
arıcılık gibi sanatlara ait terimler. Kama, kârgir, murç,hızar, mertek, mıcır, 
petek böyle. Aslı ince çekilmiş altın ve gümüş teli anlamına gelen tel de 
böyle. Hanut, kepenk, örnek gibi esnaflık ve dükkâncılıkla ilgili terimleri de 
bu gruba koyabiliriz. İkinci grup ise, yine bir tür teknik terminoloji 
sayabileceğimiz argo kelimeler. Madik, moruk, godoş, angut, avanak, 
araklamak, zıbarmak, kaknem, pinti, bızdık, pezevenk bu zümreden. 


Anadolu yerel ağızlarında Ermenice alıntılar hatırı sayılır bir yer tutuyorlar. 
Buna karşılık standart edebi Türkçede Ermenicenin payı bir hayli düşük. 
Neden? Çünkü Ermenice, Türkler için bir statü dili niteliğini kazanmamış. 
Ve belki de — Asya içlerinden gelen Türklere denizcilik, balıkçılık, tarım ve 
devlet yönetimi gibi konularda yepyeni ufuklar sunan Rumların aksine — 
Ermenilerin sunduğu farklı bir yaşam tarzı ve farklı bir teknoloji olmamış. 
Bu unsurlar olmayınca, iki toplum isterse bin yıl yanyana yaşasınlar, kelime 
alışverişi olmuyor. 


Bisküvi Denince Akla... 


Hititçe — eski adıyla Eti dili — MÖ 2. binyılda Anadolu'nun egemen dili 
olmuş, MÖ 1. binyılın ortalarına dek Kuzey Suriye ile Hatay ve Maraş 
dolaylarında kullanılmaya devam etmiş. Hititçe ile akraba bir dil olan 
Luvice aynı dönemde Anadolu'nun batısında konuşulmuş. Bu dillerin ikisi 
de Türkçe ile alakası olmayan, Hintavrupa kökenli diller. İkisinden de 
günümüz Türkçesine geldiğine emin olduğumuz tek kelime yok. 


Nedeni basit. a) Hititlerle Türkler karşılaşmamışlar, b) Türkçenin kelime 
aldığı diller arasında da — belki Ermenice hariç — Hititçe ile doğrudan 
teması olan yok. c) Luvicenin devamı olan eski Anadolu dillerinden 
Yunanca yoluyla Türkçeye bazı kelimelerin geçmiş olması teorik olarak 
mümkün, ama Türkçedeki 300 küsur Rumca alıntı arasında Luvice veya 
Hititçe kökenli olduğu gösterilebilen kelime yok. d) Suriye'nin eski dili 
olan Aramiceden Arapça veya Farsça yoluyla alınmış bazı Hititçe kelimeler 
olması daha muhtemel, ama eldeki Aramice araştırmaları yetersiz kaldığı 
için bu konuda da kesin bir şey söyleyemiyoruz. 

Kıssadan hisse: alıntılar zincirini açıkça kuramadığımız hiçbir kelimenin 
etimolojisini bildiğimizi ileri süremeyiz. 


Malkoçoğlu Meksikada 


Aynı nedenle Meksika Azteklerinin dilinde t€petl sözcüğünün “tepe” 
anlamına gelmesi de bir şey ifade etmiyor. Tabii ki Aztekler, Bering 
boğazından geçip Amerika'yı fetheden Asya Türklerinin soyu olabilir. Bu 
mümkün. Ama eğer öyleyse, bunu sistemli bir dil analiziyle kanıtlamak 


gerekiyor. Çok değil, 50 ila 100 ortak kelime bulunursa bence ortada 
kuvvetli bir tez var demektir. Ama bu yapılmadığı sürece, Meksika'yı 
Türklerin fethetmiş olma ihtimali, Meksika'yı Rumların fethetmiş olması 
ihtimalinden daha kuvvetli değil. Çünkü Aztek dilinde teo sözcüğü tıpkı 
Yunanca theos gibi “tanrı” anlamına geliyor. 


Tabi Azteklerin atalarının Bering Boğazını geçip Türkleri fethetmiş olması 
ihtimali de ayrı. 

(Antrparantez belirteyim, Azteklerin dili olan Nahuatl dili Meksika'da 
halen birkaç milyon kişinin konuştuğu yaşayan bir dil. Dilimize domates, 
çikolata, kakao ve avokado sözcüklerini vermiş. Asılları tomatl, xocolatl, 
cacauatl ve tabii ahuacatl. ) 


Korna, Torna 


Bir dilden başkasına geçen kelimeler neden bozulur? Bellibaşlı üç nedenden 
burada sadece biri üzerinde duracağım. 


Her dilin fonetik repertuarı farklı: yani bir dilde kullanılan seslerin bazıları 
diğer dilde bulunmuyor. Mesela çağdaş standart Türkçede ts, dz, th, dh, gh, 
Xx. wW sesleri yok!?. Arapçada p, ç, j, o ve ince g yok, buna karşılık Türkçede 
hiç olmayan başka sesler var. İngilizcedeki yirmiyi aşkın farklı vokal (ör. 
bun, ban, ben, bin, been, boon, bone, bane, bound, bind, barn, burn...) 
arasında bizde olan seslilerden 1, ö ve ü yok. Türkçe c sesini bazı Almanlar 
ne kadar çabalasalar söyleyemiyorlar. Dolayısıyla bu seslerden birini içeren 
yabancı bir kelime alınırken önce alıcı dilin fonetik sistemine uydurulması, 
bazı seslerin eşdeğer seslere “tercüme edilmesi” gerekiyor. 


Bu işlemin her zaman belirli ve son derece katı kuralları var. Mesela 
İngilizce dh sesi Türkçede daima d oluyor (“Vat iz dis?”) Oysa aynı ses 
Almancaya z olarak geçiyor (“Zis is a buk”). Daha da ilginci, Türk dili 
İngilizce dh'yi d'ye çevirdiği halde, ona çok yakın bir değeri olan Arapça 
dh'yi z yapmayı tercih ediyor. Arapça dhekı, dhewg, dherre ve dhihn, bu 
yüzden Türkçede zeki, zevk, zerre ve zihin olmuşlar. 


Olmayan seslerin yanısıra, olmayan ses bileşimleri de var. Mesela kelime 
başında çift sessiz Türkçenin doğasına aykırı bir bileşim. Bu durum 


geçmişte çoğu zaman başa eklenen bir sesliyle telafi edilmiş; böylece 
Fransızca station istasyon, İtalyanca scala iskele, Rumca spinos ispinoz 
olmuş. Sözcük başında r sesi de eskiden Türkçeye yabancı sayıldığından 
İtalyanca roba urba, Farsça rospi orospu, belki de Arapça rubâ” araba 
haline gelmiş. (Rahmetli Aşık Veysel de renk yerine irenk, rahmet yerine 
ırahmet derdi.) 


Yabancı dilin fonetik değerlerinin alıcı dilde nasıl algılandığı da ayrı bir 
konu. Mesela İtalyancada o harfiyle gösterilen ses, en azından 18. yüzyıla 
dek Türkler tarafından “a” olarak algılanmış. İtalyanca banco, numero, 
commando, caramello, giuoco, scarto, sigar(r)o, corno, torno sözcükleri bu 
nedenle dilimizde banka, numara, kumanda, karamela, cuka, ıskarta, 
sigara, korna ve torna olarak boy gösteriyorlar. (Oysa aynı corno sözcüğü, 
19. yüzyılda Fransızca üzerinden ikinci kez ithal edildiğinde o'sunu 
koruyup korno olarak Türkçeleşmiş.) Kelime başında bulunan Farsça d ise, 
kimbilir hangi nedenle, Türkçede genellikle “t” sesine dönüşüyor. Desti, 
dâne, dulbend, dürde, dârçın ve desterre bu yüzden testi, tane, tülbent, 
tortu, tarçın ve testere olmuşlar. 


Bu tür kuralları aslında matematiksel bir kesinlikle ve kronolojik devirlere 
göre formüle edebilmek gerekiyor. Ama tabii burası Türkiye, kim uğraşacak 
diyorsanız başka. 

Türk Dil Kurumuna üye olursunuz, hayat boyu bir iş yapmanız gerekmez. 


Öksüz 


Türk dili yazılı tarih sahnesine 8. yüzyılın ikinci çeyreğinde çıkmış. 
Bugünkü Moğolistan'da bulunan Orhun Yazıtları Türkçenin en eski yazılı 
belgesini oluşturuyorlar. 


Üze kök terri asra yağız yer kılındukda ekin ara kişi oğlı kılınmış kişi 
oğlında üze eçüm apam bumın kağan istemi kağan olurmış olurıpan türk 
budunun törüsin tuta birmiş iti birmiş tört bulın kop yağı ermiş sü sülepen 
tört bulundaki budunığ kop almış kop baz kılmış başlığığ yükündürmiş 
tizligig sökürmiş... 


(Yukarıda mavi gök aşağıda kara toprak yaratıldıkta ikisi arasında kişi oğlu 
yaratılmış, kişi oğlu üzerine babam amcam Bumın Kağan |vel İstemi Kağan 
(tahta) oturmuş, oturunca Türk budunun ülkesini töresini tutuvermiş, 
itivermiş. Dört taraf hep düşman imiş, asker salıp dört taraftaki budunları 
hep almış, hep altetmiş, başlıya baş eğdirmiş, dizliye diz çöktürmüş.) 


Doğal olarak Türkçe 8. yüzyıldan çok önce de konuşulmuş. Örneğin 4.-6. 
yüzyıllarda Kuzey Çin'e hakim olan Tabgaç/Topa halkının bir çeşit Türkçe 
konuştuğunu, Çin belgelerinde aktarılan birkaç kelimeden anlıyoruz. MÖ 2. 
yüzyılda Asya'nın büyük bölümüne hakim olan Hsiung-nu devletinin dili 
de bir ihtimal Türkçeymiş. Ama Orhun Yazıtlarından önceki Türkçe 
hakkında bildiklerimiz yok denecek kadar az. Çünkü a) yazılı belge yok. 
Daha önemlisi, b) kıyaslama yoluyla birtakım sonuçlar çıkarmamıza imkân 
verecek nitelikte akraba diller yok. 


Türkçenin en yakın hısımları, bir yandan Ural dilleri adı verilen Macarca, 
Fince, Lapça, Estçe, Samoyedce ve diğerleri, öbür yandan Altay dilleri adı 
verilen Moğolca, Tunguzca ve diğerleri. Ancak bu dillerle Türkçe 
arasındaki akrabalık bağı uzak ve tartışmalı bir bağ. Yüz yılı aşkın 
akademik araştırmadan sonra böyle bir bağın olup olmadığı dahi kesin 
olarak kanıtlanabilmiş değil. Ural-Altay akrabalığı tezi 1940”lardan bu yana 
çok taraftar bulmuyor. Ciddi Türkologlar arasında Türkçe ile Moğolca 
arasındaki genetik ilişkiyi sorgulayanlar da var. 


Yani Türkologların işi zor. Yedibin yıl önce ölmüş bir dili müthiş bir ayrıntı 
ve kesinlikle yeniden kuran Hintavrupacılara bakıp gıpta etmemeleri elde 
değil. 


Kalktı Göç Eyledi Oğuz illeri 


8.-10. yüzyıllar arasında altın dönemlerini yaşayan Uygur Türkleri bir hayli 
bol yazılı malzeme üretmişler. 11. yüzyılda parlayan Karahanlı devleti ise 
Türkçenin ilk büyük çaplı edebi eserine (Kutadgu Bilik) ve ilk sözlüğüne 
(Divan-ı Lugat-it Türk) tanık olmuş. Bu eserlerden tanıdığımız Türk 
lehçesine Karahanlı veya Hakani Türkçesi adı veriliyor. Yaygın kanının 
aksine bu dil yerleşik, şehirli, nisbeten rafine, dış dünyadan haberdar, 
ticareti bilen, felsefi spekülasyona yabancı olmayan, oldukça kozmopolit 


bir toplumun dili. Malazgirt'ten önceki Türkçe hakkındaki bilgimiz, büyük 
oranda Hakani lehçesinden kaynaklanıyor. 


Problem şu: Türkiye Türkçesi Uygur ve Hakani lehçelerinin direkt mirasçısı 
değil. Selçuklu devletini kurup Anadolu'yu istila eden Oğuzlar, Türklerin 
ayrı bir kolu. 9. yüzyılda Uygurlarla bozuşup Batı Türkistan'a göçmüşler. 
Bugünkü Özbekistan ile Türkmenistan'ın bozkırında göçebe olarak 
yaşamışlar. Bölgenin Soğdca ve Hwarezmce gibi eski İran dilleri konuşan 
yerleşik halkıyla kültürel alışverişleri olmuş. Divan-ı Lugat-it Türk 
yazarının gizlemeye gerek duymadığı bir entelektüel tavırla belirttiği üzere, 
“değişik” bir Türkçe konuşmuşlar. 


Ne yazık ki Oğuz Türkçesinin Anadolu'dan önceki geçmişi hakkında 
bildiklerimiz Divan'da verilen birkaç örnekten öteye geçmiyor. Eldeki en 
eski Oğuzca yazılı metinler 13. ve 14. yüzyıllara ait. Türkiye Türkçesinin 
tanıdık sesini bu metinlerde hemen duyabiliyoruz: 


Pes diledi kim vara öküzü göre ve anı dakı savaşa kındura; varıp görmeklik 
arslan buyruğuyla ola, ta kim yavuz gümrandan ırak ola. Pes eyitti: Varsam 
Şenzebeyi görsem, anın zamirinden yiyi duysam. 


Türkçede ilk örneklerine 13. ve 14. yüzyıllarda Oğuz grubuyla yakından 
akraba olan Kıpçak, Harezm ve Anadolu lehçelerinde rastladığımız 200 
dolayında kelime var. Oğuz dilinin geçmişini bilmediğimiz için bu 
kelimelerin birçoğu — alçı, aylak, baldır, bırakmak, bol, çamur, çok, gerçek, 
güzel, hız, ırmak, ıssız, imece, kalabalık, oda, ölçü, örs, parmak, solmak, 
soy, ümük, yaban, yön — çözülmemiş birer bilmece olarak kalıyorlar. 


Some Common Source... 


Kıyaslamalı dilbilim tarihi bir bakıma Hintavrupa dilinin çözülmesinin 
tarihi olduğu için, kısaca bu konuya da değinmekte yarar var. 


Latince ile Yunanca ve Alman dilleri arasında bir bağ olduğu fikri eskiden 
beri Avrupalı dilcilerin ilgisini çekmiş. Asıl sürpriz 18. yüzyılda, eski Hint 
kutsal metinlerinin dili olan Sanskritçenin Avrupa dilleri ile benzerliğinin 

keşfi olmuş !9. 1816'da Franz Bopp Sanskritçe ile Latin, Yunan, Alman ve 


Fars dillerinin kıyaslamalı gramerini yayınlamış. Bopp'un izinden gidenler, 
ikiyüz yılda, bu dillerin atası olduğu varsayılan teorik dili şaşılacak bir 
kesinlik ve detayla yeniden inşa etmişler. Yaklaşık yedibin yıl önce hiçbir 
yazılı iz bırakmadan ölmüş olan Hintavrupa anadili, bugün yaşayan birçok 
dilden daha ayrıntılı ve sistemli olarak biliniyor. Yaklaşık 2000 kelimelik 
bir vokabüleri var. Hece uzunluğu ve vurgu gibi telaffuz özellikleri 
tanınıyor; fiil ve isim çekimleri belli; hatta edebi usluba ve dilin kendi 
içindeki evrimine ilişkin ciddi hipotezler ortaya konabiliyor. Sonuç, bence 
insan zekâsının en etkileyici ürünlerinden biri: DNA'nın keşfi kadar parlak 
bir teorik kurgu. 


Orijinal Hintavrupalıların nerede yaşadığı belli değil: Güney Rusya güçlü 
bir olasılık. En geç MÖ 5. binyılda dil birkaç lehçeye ayrılmış. Bu lehçeler 
Batı Avrıpa'dan Hindistan ve Doğu Türkistan'a uzanan bir coğrafyaya 
yayılmışlar. MÖ 2. binyılın sonlarında kullanılan bellibaşlı Hintavrupa 
lehçeleri ve yayıldıkları alanlar şöyle: 

Keltçe: Orta ve Batı Avrupa 


Germence: Kuzey Avrupa 


Balto-Slavca: Kuzeydoğu Avrupa 
Latince dahil İtalik diller: İtalya 


İllirik ve Proto-Arnavutça: Balkan Yarımadasının batısı 
Trakça: Balkan Yarımadasının doğusu 

Proto-Helenik: Yunanistan 

Anadolu dilleri (Hititçe ve Luwice): Anadolu 

Belki Ermenice: Doğu Anadolu 

Eski İran dilleri: Doğu İran ve Batı Türkistan 


Sanskritçe: Kuzey Hindistan 


Toharca: Doğu Türkistan 
Bu dillerden Anadolu dillerinin, Trakçanın ve Toharcanın nesli tükenmiş. 
Diğerlerinin günümüzde konuşulan yüze yakın türevi var. Birkaçını 


analım: 


Kelt dilleri: Gaelik (İrlanda ve İskoçya lehçeleri), Gal dili (Welsh), 
Bretonca 


Germen dilleri Almanca, İngilizce, Holandaca, İsveççe, Norveççe, Danca, 
İzlandaca 


Slav dilleri Rusça, Ukraynaca, Belarusça, Polonya dili, Çekçe, Slovakça, 
Slovence, Sırpça, Hırvatça, Makedonca, Bulgarca 


Baltık dilleri Litvanca, Letçe 


Latin dilleri İtalyanca, Fransızca, İspanyolca, Portekizce, Katalanca, 
Romence, İsviçre Romanşçası, Haiti Kreolü 


Arnavutça 
Yunanca 
Ermenice 


İran dilleri Farsça, Kürtçe, Zazaca, Osetçe, Tacikçe, Afganca (Paşto), 
Beluçi 


Kuzey Hint dilleri Hindi-Urdu, Bengali, Pencabi, Kaşmiri, Gucerati, 
Bihari, Balti, Marathi, Sindhi, Assami, Sinhali, Maldivce, Çingenece. 


Bu dillerin hiçbiri saf diller değil. Hepsi en eski zamanlardan beri 
Hintavrupa ailesi dışından kelime almışlar. Örneğin klasik Latincenin 
kelime hazinesinin 9030 kadarının Batı Akdeniz havzasının eski dillerinden 
— Etrüskçe, Fenike dili ve diğerlerinden — alındığı tahmin ediliyor. Fakat 


Latincenin Hintavrupa 'özü” son derece net. En çok kullanılan 200 Latince 
fiilin 190”dan fazlası Hintavrupa kökenli. Temel Latince sıfatlar ve sayı 
isimleri, yön bildiren edatlar, aile ilişkilerine, gövde kısımlarına ve temel 
doğa olaylarına ilişkin isimler de öyle. Yabancı alıntılar en çok ticaret 
konusu olan eşyaların adlarında, tarıma ilişkin isimlerde, dini ve hukuki 
kavramlarda kendini gösteriyor. 


Bu Gök Deniz Nerede Var? Nerede Bu Dağlar Taşlar? 


Türkçe bir Hintavrupa dili değil. Gerçi günümüz Türkçesinin kelime 
dağarcığının yarıdan fazlası Hintavrupa dillerinden alınma. Bunun da 
yaklaşık yarısını ortak Hintavrupa kökünden gelen kelimeler oluşturuyor. 
Fakat Latince için söylediklerim, Hintavrupa yerine Türkçe ya da “Ana 
Türkçe? koymak koşuluyla, Türkçe için aynen geçerli. Almak, vermek, 
gelmek, gitmek, sevmek, düşmek, varmak, kırmak, olmak, bulmak, yazmak, 
çizmek, düşünmek, kaşınmak... gibi bellibaşlı 200 kadar fiilin hemen hepsi 
Türkçe. Birden bine kadar olan sayılar, soğuk, sıcak, az, çok, yukarı, aşağı 
gibi sıfatlar Türkçe. Kİ, kol, ayak, baş, göz, diz, göt, ağız gibi gövde 
birimleri ve dağ, taş, toprak, su, deniz, gök, güneş, ay, gece, yağmur, 
yıldırım, ağaç, kuş gibi doğa olguları Türkçe isimler taşıyorlar. 


Sadece Hintavrupa kökenli alıntıları kullanarak Türkçe konuşmak imkânsız. 
Ama sadece Bilge Han'ın bildiği kelimelerin türevlerini kullanarak Türkçe 
konuşmak, sonuç biraz ilkel de olsa, pekala mümkün. 


Bu nedenle günümüz Türkçesinde Hintavrupa köklü kelimelerin sayısı Eski 
Türkçe köklü olanlardan çok olsa da Türkçe bir Hintavrupa dili değil. 


Sezar Zenci Miydi? 


Belki belirtmek gerekir: Hintavrupa “ırkı” diye bir şeyden söz etmiyorum. 
Binlerce yıl önce Hintavrupaca konuşan birtakım aşiretler, bugün 
anlayamadığımız nedenlerle, geniş bir alandaki halklar üzerinde egemenlik 
kurmayı başararak kendi dillerini onlara benimsetmişler. Bir dilin yayılması 
ile ırkın yayılması birbirinden büsbütün bağımsız iki olgu. Örneğin 
günümüzde Latinceden türeyen diller konuşan uluslardan Haiti'nin halkı 


neredeyse tümüyle zenci, Peru ve Meksika halklarının ezici çoğunluğu ise 
kızılderili soyundan geliyor. Yani Latin “ırk” ile alakaları yok. 


Türk “ırkı” konusunu da başka zaman tartışırız. 
Melek, Şeytan 


Sami dilleri Hintavrupa dillerinden ayrı bir grup. Türkçenin kelime 
hazinesinin 9030 kadarı, Arapça yoluyla, Sami ailesinden geliyor. 


Bildiğimiz Sami dillerinin en eskisi MÖ 3. binyılda Irak'ta ortaya çıkan 
Akatça. Çivi yazısıyla yazılan bu dil MÖ 500'lere dek ikibin yıl boyunca 
Babil ve Asur uygarlıklarının edebi dili olmuş; Sami ailesinin başka bir 
kolundan gelen Aramiceyi de kuvvetle etkilemiş. Gerek Arap gerek Fars 
söz hazinelerinde Akatçanın hatırı sayılır bir etkisi var. 


Batı Sami dillerinden Fenikece MÖ 1000, İbranice MÖ 700 dolaylarında 
yazılı biçime kavuşmuşlar. Fenike dili beşyüz yıl Akdeniz havzasının 
egemen dili olarak hüküm sürdükten sonra ölmüş. Yeryüzünün en eski 
yazılı geleneklerinden birini sürdüren İbranice ise, yüzyıllarca sadece dini 
eğitim ve ibadet dili olarak kullanıldıktan sonra 20. yüzyılda İsrail 
toplumunun ortak dili olarak yeniden canlandırıldı. Kuran'da geçen dini 
kavramların birçoğu — adem, cehennem, cebrail, din, iblis, melek, mesih — 
İbranice yoluyla Musevi geleneğinden geliyor. 


Sami dillerinin en marjinali Etyopya'nın egemen halkının dili olan Amhari 
dili, ya da eski adıyla Habeşçe. Türkçenin çorbasında Habeşçenin de tuzu 
var. İslam terminolojisindeki en az iki kelimenin — şeytan ve minber — 
Mekke'den ayrılıp bir süre Habeşistan'a hicret eden Osman bin Affan 
önderliğindeki sahabe vasıtasıyla Kızıldeniz'in öte yakasından ithal edildiği 
biliniyor. 


Urfa Kebabı 
Arami dili Milattan hemen önceki yüzyıllarda Urfa önemli bir merkez 


olmak üzere Orta Doğu'nun büyük bir bölümünün egemen dili olmuş. İran 
imparatorluğunun ticaret ve kültür dili olarak etkisini Asya içlerine kadar 


yaymış. Bir süre Yunancanın gölgesinde kaldıktan sonra MS 3.-4. 
yüzyıllarda Süryanice adıyla yeniden doğmuş. Halen Suriye ve Güneydoğu 
Türkiye'de yaşayan küçük bir azınlık Süryanice konuşuyor. Süryani dilinin 
ayrı bir alfabesi ve çoğu 13. yüzyıl öncesine ait olan zengin bir dini ve 
felsefi edebiyatı var. 


Sokak, dükkân, kebap, sumak, kimyon, tandır, belki simit ve susam, Arapça 
veya Yunanca yoluyla Türkçeye gelen Aramice kelimelerden bazıları. 
Sultan ve saltanat kavramları, Abbasi halifeliğinin çözülmeye yüz tuttuğu 
devirde Arapçaya Süryaniceden ithal edilmişler. Bugün kullandığımız ay 
isimlerinden beşi — Şubat, Nisan, Haziran, Temmuz ve Eylül — bize 
Aramice/Süryanice yoluyla eski Mezopotamya kültüründen yadigâr. 
Çarşamba ve Perşembe'deki şembe de Fars dilinde Aramice bir alıntı. 


Ne yazık ki benim Aramice bilgim utanılacak kadar yetersiz. Daha kötüsü, 
sanırım Türkiye'de — belki Midyat'lı birkaç muhterem dışında — Aramice 
ile tanışıklığı olan kimse yok. Oysa Türkçe, Farsça ve Ermenice dahil 
Yakındoğu dilleri hakkında karanlıkta kalan birçok noktanın açıklığa 
kavuşturulması için Aramice muhtemelen kilit dil. 


Cahiliye Devri 


12. yüzyıldan 19. yüzyıl sonuna dek Türk dili Arapça ile büyük bir aşk 
yaşamış. Arapçadan Türkçe yazı diline onbini aşkın kelime aktarılmış. Bu 
kelimelerden yaklaşık üçbini halen Türkçede kullanılıyor. 


Bu aşkın asıl nedeni muhakkak ki din. Ama ikinci bir nedeni de bence 
gözden kaçırmamak gerekiyor. Arapça, olağanüstü denecek ölçüde güzel 
bir dil. İnsan aklının başyapıtlarından biri sayılması gereken, adeta 
matematiksel bir yapısı ve muazzam bir şiirselliği var. Kelime hazinesi 
inanılmayacak ölçüde zengin. Özellikle soyut kavramları ve rafine nüansları 
ifade etmek konusunda son derece kıvrak. Felsefe ve hukuk alanlarında 
Almanca ve İngilizce gibi büyük kültür dilleriyle rahatlıkla boy ölçüşecek 
bir zenginlik, berraklık ve esnekliğe sahip. Bu nedenle Arapçanın Türkçe 
üzerindeki etkisinden şikayet edenleri ben pek fazla ciddiye alamıyorum. 
Ya Arapça bilmiyorlar, ya da milliyetçilik afyonunu biraz fazlaca yutmuşlar. 


Daha ileri giderek, Türkçeyi iyi bilmek ve iyi kullanmak için Arapça 
öğrenmenin gerekli olduğuna inanıyorum. Arapça bilmeyen birinin 
Türkçeyi alacakaranlıkta el yordamıyla yol bulmaya çalışır gibi 
konuşacağını düşünüyorum. Bu düşünceyle üniversite öğrencisi olduğum 
yıllarda Arapça öğrendim. Türkçenin etimolojisi ile ciddi olarak 
ilgilenmeme yol açan olay da sanırım bu oldu. 


Zındık 


Alman Nazilerini çok duygulandıran Arya sözcüğü gerçekte İran ve Kuzey 
Hindistan dillerinin atası olan İndo-Aryan anadilini konuşan kavimlerin 
kendilerine verdikleri bir ad. Bundan 5000 yıl kadar önce Aryanlar 
Hintavrupalıların en güçlü ve kalabalık kesimini oluşturmuşlar. Hazar 
denizinin doğusundan aşağı inip Horasan'ı ve Hindistan'ı istila etmişler. 
İran “Aryaların ülkesi” demek. 


İran dininin kurucusu sayılan Zerdüşt'ün ilahileri muhtemelen MÖ 1200 
dolayında ortaya çıkmış; ama ayrıntılı tefsirleriyle birlikte ancak MS 
500”lerde kitaplaştırılmış. Batılıların Zend Avesta adını verdiği bu külliyatta 
Avesta, çok eski bir Doğu İran diyalektiyle yazılmış olan kutsal metinlerin, 
Zend ise Pehlevi dilinde kaleme alınmış olan tefsirlerin adı. Pehlevice 
“yorumcu” anlamına gelen zendik sözcüğü İslamiyetin etkisiyle kötü şöhret 
kazanıp Arapça zındık halini almış. Zerdüşt rahiplerinin lakabı olan maguş 
ise bir yandan Arapça mecusi (büyücü) sözcüğünü, öbür yandan Yunanca 
magikös sıfatı ile bunun Batı dillerindeki uyarlamalarını doğurmuş. Ucu 
basketbolcu Magic Johnson'a kadar dayanmış. 


Bugünkü Farsça Avesta dilinden etkilendiği halde dolaysız olarak onun 
türevi değil, MÖ 6.-4. yüzyıllar arasında hüküm süren Pers 
İmparatorluğunun dili olan Eski Farsça, Avesta dilinden ayrı bir Güney 
İran diyalekti. Ne yazık ki Eski Farsçanın yazınsal mirası zengin değil. Bir 
ucu Efes'e öbür ucu Çin seddine dayanan imparatorluktan bugüne kalan, 
hepsi orta boy 60 sayfayı ancak dolduran bir dizi çiviyazısı yazıttan ibaret. 


İskender fethinden Arap fethine uzanan 1000 yıllık dönemin çeşitli İran 
diyalektlerine topluca Orta Farsça adı veriliyor. En iyi bilinen Orta Fars 


diyalekti, MS 3.-7. yüzyıllarda hüküm süren Sasani devletinin edebi dili 
olan Pehlevice. 


Gül, Bülbül 


İran'ın Araplarca fethini izleyen 300 yıl boyunca Fars yazılı kültürü hemen 
tümüyle ortadan kaybolmuş. İslamiyetin etkisiyle şekillenen Yeni Farsça 
ancak 10. yüzyılda tarih sahnesine çıkmış. Ondan sonraki 300 yılda, dünya 
tarihinde eşine ender rastlanır zenginlik ve güzellikte bir edebi üretime 
tanık olmuş. Firdevsi Şark dünyasının en ünlü destanı olan Şehname'yi 11. 
yüzyıl başında kaleme almış. Sa'di, Hafız, Cami, Hayyam ve Rumi 
Osmanlı divan şiirine model olan lirik geleneği başlatmışlar. 


Tâ gül rüy-i tü dıdem hemi gülhâ hârest 

tâ türa yar giriftem hemi yâr ağyarest. 

Senin gül yüzünü gördüğümden beri tüm güller dikendir, 
seni dost edindiğimden beri tüm dostlar yabancıdır. 
(Sa'di) 


Türklerin Batı Asya uygarlıklarıyla tanışmaları tam bu döneme denk geldiği 
için, Fars dilinin Türkçe üzerinde çok derin ve kalıcı bir etkisi olmuş. 


Lazio'nun Gururu 


Latince eski Romalıların dili. Önceleri sadece İtalya'da Roma kentinin 
bulunduğu Latium — bugünkü adıyla Lazio — ilinde yaşayan aşiretlerin dili 
iken kısmeti açılmış. Bundan ikibin yıl önce, İngiltere'den Fas'a ve Dicle 
Nehrine uzanan büyük bir imparatorluğun resmi dili olmuş. MÖ 1. ve MS 
1. yüzyıllarda Cicero, Virgilius, Horatius, Titus Livius, Tacitus gibi Romalı 
yazarların elinde en parlak ürünlerini vermiş. Bu yazarların kullandığı 
“Klasik” Latince, daha sonraki dönemlerde Latince yazı dilinin standardı 
olarak benimsenmiş. 


Bugünkü adı İtalya, Fransa ve İspanya olan ülkelerde Latince halk dili 
haline gelmiş. Balkan yarımadası ile Anadolu ve Suriye'yi içeren Doğu 
ülkelerinde ise devlet yönetiminde Latince kullanılırken halk arasında 
Yunanca ortak dil olma özelliğini korumuş. 


Batıda Roma imparatorluğu 5. yüzyılda çöktükten sonra, halk Latincesinin 
yerel lehçeleri ayrı birer dile evrilmişler. Bugünkü İtalyanca, İtalya'nın 
Toskana bölgesinin Latin lehçesinin devamı. Fransızca, Kuzey Fransa'da 
konuşulan Langue d'oil lehçesinden türemiş. Güney Fransa'nın Langue 
d'oc lehçesi, 12. yüzyılda parlak bir edebiyat doğurduktan sonra sönüp 
gitmiş. Oc dilinin edebi biçimi Provansal adıyla da biliniyor. Katalanca, 
merkezi Barselona olan bölgenin Latin lehçesi. Bugün İspanyolca olarak 
bilinen dil ise merkezi Toledo olan Kastilya ülkesinin dili. Atlantik 
kıyısında Portekizce, Avrupa'nın öbür ucunda Romence, Latinceden 
türeyen öbür diller. 15. yüzyılda İspanyollarla Portekizlilerin fethettiği 
Amerika kıtasında bugün 600 milyona yakın insan Latinceden türeyen diller 
konuşuyor. Çağdaş Fransızcanın kelime hazinesinin yüzde 60 küsuru 
Latince kökenli. İtalyancada bu oran yüzde 70'in üstünde. 


Konuşma dili böyle gelişirken, yazı Latincesi Ortaçağ boyunca Avrupa 
halklarının ortak kültür dili olarak kullanılmaya devam etmiş. Avrupa'da 
20. yüzyıl başlarına dek Latince bilmek kültürlü bir insan olmanın temel 
koşulu olarak kalmış. 


Günümüzde de bence değişen bir şey yok. Sadece kültürlü insan sayısı çok 
azaldı. 


Bir Temizlikçi Daha! 


Yunan dili MÖ 7. yüzyıldan başlayarak Ege'nin doğusundaki İyonya'da, 
MÖ 6. yüzyıldan sonra da Ege'nin batısındaki Atina”da, dünya tarihinde 
eşine az rastlanır zenginlik, çeşitlilik ve derinlikte bir kültürel canlanmaya 
aracı olmuş. Matematik, felsefe, coğrafya, geometri, tiyatro ve demokrasi, 
Eski Yunanlıların keşfettiği uğraş dallarından sadece birkaçı. Altısının da 
adı Yunanca. 


Büyük İskender'in (ölümü MÖ 323) Doğu aleminin tümünü fethetmesinden 
sonra Yunanca Anadolu ve Orta Doğunun egemen dili olmuş. Özellikle 
Anadolu'nun Fırat'ın batısında kalan bölümünde, uzak köylerde konuşulan 
birkaç yerli dili saymazsak, 1500 yıl boyunca sadece Yunanca konuşulmuş. 
Roma imparatorluğu çağında askeriyede ve üst düzey devlet yönetiminde 
Latince kullanılırken, eğitimde, edebiyatta, dinde ve ticarette Yunancanın 
üstünlüğü tartışılmamış. 4. yüzyıldan sonra imparatorluğun merkezi 
Romadan İstanbula kaydığında, Yunanca da, farkına pek varılmadan, 
imparatorluğun resmi dili haline gelmiş. Bu yüzden 4. yüzyıldan sonraki 
Yunan yazı ve konuşma diline “Roma dili” anlamında Romaiös adı 
veriliyor. Bizim Yunanca ile eş anlamlı olarak kullandığımız Rumca deyimi 
oradan gelme. 


Modern Yunan halk dili tarih çağları boyunca İtalyancanın, Balkan 
dillerinin ve Türkçenin etkisinde kalmış. Buna karşılık yazı dili klasik 
Yunanca ile bağını pek kaybetmemiş. Yunanistan'ın bağımsızlığından sonra 
bizdeki Dil Devriminin de esin kaynağı olan bir Arındırma (Kâtharsis) 
hareketiyle konuşma ve yazı dilleri arasındaki bu uyumsuzluk büyük ölçüde 
giderildi. Yunan aydınlarının milli hislerini rencide eden çok sayıda Türkçe, 
Sırpça, Arnavutça, Romence kökenli alıntı Yunan dilinden “temizlendi”. 


Bir zamanlar inanılmaz ölçüde renkli, keyifli, kıvrak bir dil olan halk 
Rumcasından geriye, biçilmiş kereste kıvamında bir şey kaldı. 


İngilizce Nasıl Bozuldu 


Germence konuşan kavimler bundan 2000 yıl önce Baltık denizinin iki 
yakasında yaşamışlar. 4. yüzyıldan itibaren muazzam bir göç hamlesine 
girişip Avrupa kıtasının neredeyse tamamını işgal etmişler. Fransa, İspanya, 
İtalya gibi Latin dilinin yerleşik olduğu ülkelerde Germen unsuru zamanla 
yerli halka karışarak erimiş. Çağdaş Fransızca ile İtalyancaya 9010-15 
dolayında bir kelime mirası bırakmış. 


Britanya adasını istila eden Angl ve Sakson aşiretleri ise, adanın yerlisi olan 
Kelt kavimlerini kuzeye ve batıya sürüp kendi egemenliklerini kurmuşlar. 
Bugünkü İngilizce Angi-sakson Germencesinin devamı. Ancak 


Anglosakson dili sonradan üç önemli müdahaleye uğrayarak tanınmaz hale 
gelmiş. 


a) 8. yüzyıldan itibaren İngilterenin kıyı bölgelerini işgal eden Vikingler, 
Germencenin bir başka kolundan gelen Eski Nors dilinin birçok ögesini 
İngilizceye katmışlar. 


b) 1066 yılındaki Norman istilasından sonra Fransızca yaklaşık 250 yıl 
boyunca İngiliz soylu sınıfının dili olmuş; İngilizce dil hazinesinin yaklaşık 
üçte biri bu dönemde Fransızcadan ödünç alınmış. 


c) 14. yüzyılda Fransız modası geçince bu kez akademik Latince, tıpkı 
bizdeki Arapça gibi, İngilizcenin üst düzey referans dili haline gelmiş. Daha 
önce Fransızcadan alınmış olan birçok Latin kökenli kelime, “saf” Latince 
haliyle bir kez daha İngilizceye girmişler. 


Eski Germencenin günümüze kalan yazılı örneği yok. Yazıya aktarılan en 
eski Germen dili, 5. yüzyılda Kayseri kökenli din adamı Ulfila'nın yazıya 
döktüğü Gotça; ama ne yazık ki Gotça bugün konuşulan Germen 
dillerinden oldukça uzak bir Doğu Germen diyalekti. Anglosaksonca 8. 
yüzyıldan itibaren biliniyor. Fransızcayı etkileyen, Holanda dilinde de 
önemli bir rol oynayan Frankça hiç yazılı belge bırakmadan ölmüş. 
Lombardca da ancak Kuzey İtalyan lehçelerinde bırakmış olduğu izlerden 
tanınabiliyor. Modern Yüksek Almanca ise Germencenin Şvab (Schwab) 
lehçesinden gelişmiş. 


Galata Tüneli? 


MÖ 1000 dolaylarında Keltçe Avrupa'nın en yaygın dili imiş. Bugünkü 
Fransa, Batı İspanya, Kuzey İtalya, Güney Almanya, Çekya ve Macaristan”ı 
kapsayan bölgede Keltçe konuşulurmuş. MÖ 279 yılında Keltlerin bir boyu, 
Brenn adlı önderin komutasında Balkanları yağmalayıp İstanbul'u haraca 
kestikten sonra Anadolu'ya geçmişler. Bergama yakınlarında mağlup edilip 
Ankara ve Yozgat yöresine iskân edilmişler. Orada Yunanlıların Galatia 
adını verdiği bir aşiret devleti kurmuşlar. MS 4. yüzyıla dek Orta 
Anadolu'nun kırsal kesiminde “Galat” dilinin konuşulduğu kayıtlarda 


mevcut. İstanbul'un karşısındaki Galata tepesinin adı da büyük olasılıkla 
MÖ 279-278 kışında Brenn ve adamlarının kışladığı yerden geliyor. 


Kuzeyden gelen Germenlerle güneyden yayılan Latinler Avrupa'da Kelt 
egemenliğine son vermişler. Keltlerin son kalıntıları Britanya adalarına 
sığınmışlar. Bugün varolan son Kelt dilleri bundan birkaç kuşak önce ölüme 
mahküm gözükürken son yıllarda belirgin bir canlanma yaşadılar. 
İrlanda'nın iki resmi dilinden biri olan İrlandaca (Erse) ile Kuzey 
İskoçya'da konuşulan Gael dili, aynı dilin iki lehçesi sayılıyor. Galler 
ülkesinde konuşulan Galce (Welsh) ayrı bir Kelt dili. Fransa'nın kuzeybatı 
ucunda konuşulan Bretonca ise, İngilterenin güneybatı ucunda eskiden 
konuşulan fakat günümüzde hemen hemen tükenmiş olan CornwalI dilinin 
(Cornish) akrabası. 


Kelt boyları arasında Türkçeyi en yakından ilgilendirenler, Roma 
istilasından önce Fransa'nın yerli halkı olan Galyalılar. Beton, bilardo, 
fırça, galeta, jant, kargo, krem, peçete, şanzuman, ton, tünel ve 
iskambildeki vale, Sezar'ın lejyonlarına kahramanca direnen Asteriks”'in 
dilinden modem Fransızca ve İtalyancaya, oradan da Türkçeye geçen 
sözcüklerden bazıları. Modern Kelt dillerinden de viski, slogan gibi birkaç 
kelime ödünç almışız. 


Ekstra Makale 
Ölü Diller Nasıl Yaşar 


Akatça yahut Akkadca, eski Babillilerin ve Asurluların dili. Çivi yazısıyla 
yazılmış, MÖ 2700'lerde zuhur etmiş, ikibin yıl boyunca Ortadoğunun 
egemen yazı dili olduktan sonra sönüp gitmiş. Bir Sami dili, yani kökünde 
Arapçayla akraba. Heinrich von Soden'in üç ciltlik muhteşem Akatça 
Sözlüğünü (Akkadisches Handwörterbuch) ilk elinize aldığınızda önce 
komple çaresiz hissediyorsunuz. Sonra yavaş yavaş tanıdık kelimeler göz 
kırpmaya başlıyor. 

Mesela Akatça agrabu akrep demekmiş. Bâbu kapı, bişşuru kadın cinsel 
organı (Arapça bızr daha spesifik bir anlam kazanmış). Dakkannu seki ya 
da üzerine bir şey konulan yüksek yer; dükkân'ın esas anlamı da zaten bu. 
Dappu parmakla çalınan ve kenarında zilleri olan bir tür çalgı, yani 
bildiğimiz def. Akatça p Arapça daima f oluyor, akılda tutmalı. Dinu yargı 
ve yasa demek, ekallu saray; Arapça heykel'in en eski anlamı da nitekim 
anıtsal bir yapı veya tapınak (kelime başındaki h ve g Akatçada düşüyor). 
Elepu kendiliğinden biten bitki, bildiğimiz yulaf da öyle. Buğday tarlalarına 
musallat olan yabani bir ot olarak türemiş, sonradan evcilleştirilmiş. 


Erşu harika: Mezopotamya'da ta o zaman kullanılan, halen Urfa ve 
Mardin?de tanıdığımız taht şeklindeki açık hava yatağının adı. Arapça arş 
da “taht” demek, Kuran'da göğün yedinci katının adı olarak geçiyor. “Arş-ı 
alaya çıkmak” deyiminin anlamı, en yüksek tahta çıkmak. 

Gurabu “torba, kılıf”; Arapça curâb de aynı anlamda, ayağa geçirilen kılıf 
anlamında çorap olması Türkçeye mahsus (Akatça g Arapça c'ye eşdeğer). 


Kabâbu kızartma ve ateşte yakmanın Babilcesi; bildiğimiz kebap. 


Kamünu kimyon. Kâsu kâse demek, kisu da kese. Kibritu, aynen, kükürt 
anlamına geliyor; Arapçası da zaten öyledir. Susam, üzüm, zeytin 
vesairenin posasının Akatçası küspe değil kuspu. Lakanu yayvan bir tas, 
bizde leğen olmuş. Marâşu hasta olmak, Arapçası mara, yani maraz. 
Nahru nehir demek, napâşu nefes almak (Akatça ş — Arapça s5). 


Nisannu “ilk, birinci”, ayrıca Babil takviminde birinci ayın adı. Aramice 
üzerinden Arapçaya (ve ayrıca İbraniceye) aktarıldığı için Nisan kalmış, 
yoksa Akatça s — Arapça ş kuralı uyarınca Nişan olurdu. 


Palaku da enfes. Esasen “dönme, çevirme”, aynı zamanda çömlekçi çarkı 
gibi çark anlamına geliyor. Arapça falak ise 12 burçtan oluşan semavi 
çarkın adı. Yıldızların insan kaderi üzerindeki etkisi “feleğin çemberi? 
deyimiyle ifade ediliyor. Çark (daha doğrusu çerkh) aynı kavramın Farsçası. 
Çarkıfelek de aslına bakarsanız çark çarkı gibi bir şey. 


Pistu ketenin Akatçası; ketenden yapılmış etekliğe Araplar fistân diyor. 
Çerebu yaklaşmak, yakın olmak; Arapçası gurb, sıfatı garıb, onun da 
çoğulu agraba yani “yakınlar”. Türkçede “akrabadan bir kişi” yerine 
kestirmeden akraba demek adet olmuş. 


Dişil gösteren -at- ekiyle guppatu sebze, meyve, et vb. için hasır veya tahta 
kabuğundan yapılmış büyük sepetin adı, yani bildiğimiz küfe. Kalın gaf 
neden ince kef'e dönüşmüş, onu ayrıca anlatırım. 


Ratabu Arapçadan aldığımız rutubet gibi, nemli olmak. Sarâpu metali 
ateşle arıtma, rafine etme, altın veya gümüşün saflığını sınama; bu işi yapan 
kişiye Araplar sarraf diyor. 

Şamşammü “yağ otu” anlamında bileşik bir isim; Arapçası simsim veya 
sumsum, bizde susam olmuş. Şaşşu cam demek, bize Arapçadan değil 
Farsçadan gelmiş; şişe eskiden Türkçede cam demekti, sonradan sadece 
camdan yapılmış su konteynırının adı oldu. 


Şumu doğal olarak isim, Arapçada kuraldışı bir şekilde iki harfli kökü (SM) 
olan bir kelime, çoğulu esami. Tinüru topraktan kubbe veya kuyu şeklinde 
bir fırın, bildiğimiz tandır; Türkçe aslı da tennur, d sesi sonradan türemiş. 


Wagalu güvenmek, vekâdletten tanıyoruz. Walâdu doğurmak, velet oradan 
(Arapça walad — çocuk, çoğulu awlâd). Xuziru yani khuzıru domuz demek, 
Arapçada hınzır olmuş. Zabâlu taşımak, zabbılu da bir taşıma aracı, mesela 
zembil. Ziblu çöp, onu da Arapça “çöplük” anlamına gelen mezbele“den 
tanıyoruz. 


Yukarıdakilerin bir-ikisi hariç hepsini biz Araplardan almışız. Birkaçı 
(mesela heykel, kimyon, felek, susam, leğen, tandır, Nisan) Arapların 
doğrudan veya dolaylı yolla Akatçadan devşirdiği kültür kelimeleri. Daha 
çoğu ise öyle değil, Akatça ve Arapçada ortak olan Sami kelime hazinesinin 
yansımaları. Çoğunun Akatça karşılıklarını öğrenmek, kültürel ufkumuzu 
biraz genişletmek dışında bize aman aman bir fayda sağlamıyor. Ama bir- 
iki tanesi var ki, insan Akatça biçimini kavrayınca bir bilgi kapısından içeri 
girmiş gibi oluyor. 


Mesela şekil. Bu kelime tabii Arapça, görünürde Arapça Ş$KL kökünden 
gelir gibi. Velakin Arapça “hayvanın ayağına ket vurmak, zorluk ve sıkıntı 
vermek” anlamına gelen şakala fiiliyle hiçbir anlam ilişkisi yok. Yani 
açıklanmaya muhtaç bir kelime. 


Aramicede “tamamlama, biçimleme, son şeklini verme” anlamında şaklla 
fiili var. Ne var ki Aramice fiil dört kök harfli bir fiil, yani kökü ŞKL değil 
ŞKLL, ve tüm Sami dillerinde dört harfli kök “Dikkat dikkat burada bir 
problem var!!? demek. 


Peki lafı uzatmayayım. Problemin çözümü basit. Aslında şa- Akatça bir 
gramer eki. ŞaXXuXu Akatça fiilin genişletilmiş vezinlerinden biri. Şaklulu 
da “tam, bütün, hep” anlamına gelen kullu'nun bu vezinde kurallı bir türevi. 
“Tamamlama, biçimleme, son şeklini verme, tekmil etme” anlamına geliyor. 
Kökü kll. Külli ve külliyen kelimelerinden tanıdığımız Arapça Kll ile aynı. 
Akatça türev Aramiceye ve Arapçaya, oradan da Türkçeye alınmış olmalı. 


Böyle şeyler bana müthiş ilginç geliyor. Acaba kafayı yemiş olabilir 
miyim? 


Avrupa, Asya 


Akatça ile Türkçenin ilişkisi yüzde doksanbeş Arapça üzerinden, yüzde 
hadi diyelim dörtbuçuk da Farsça üzerinden gerçekleşmiş. Geriye kalan bir- 
iki Akatça kelime var ki bize Ege'nin öte yakasından daha dolambaçlı bir 
yolla ulaşmışlar. Onlar da az ilginç değil. 


Erebu Akatça “gün batımı” demekmiş, aynı zamanda bir yön adı olarak 
Batı için kullanılmış. Kelime başındaki g sesinin Akatçada düştüğünü 
yukarıda belirtmiştim. Dolayısıyla burada Arapça ğrb kökünü tık diye 
tanıyabiliyoruz. Arapçada ğurüb gün batımı, garb ise Batı demek. Bizde 
gurup (grup değil, alakasız) ve garp olarak kullanılıyorlar. Aynı kökten 
Mağrip (mağrib) de Batı anlamında; Arap aleminin en Batı köşesi olan 
Cezayir ve Fas ülkelerinin adı. 


Eski Yunan kültürü en arkaik döneminde Orta Doğudan bir hayli malzeme 
devşirmiş; bunu da hep inkâr edip unutmaya çalışmış, o başka. Europa ve 
Asia kavramları Yunan kültüründe en erken zamanlardan beri karşımıza 
çıkıyorlar. Mesela MÖ 6. yüzyılda Söke civarında oturan Hekataios isimli 
zat, Akdeniz havzasının bilinen en eski haritasını çizerken dünyayı Europa 
ve Asia diye ortadan ikiye ayırmış. Bunlardan birincisi “Ege'nin batısındaki 
ülkeler? ya da genel anlamda Batı ülkeleri, ikincisi “Ege'nin doğusundaki 
ülkeler? ya da genel olarak Şark karşılığı. Yunanlılar açıklayamadıkları her 
şeyi mitolojiye havale etmeyi pek sevdiğinden, bunlara da uygun bir hikaye 
bulmuşlar. Meğer Europa Zeus'un kaçırdığı bir periymiş, Asia da masal 
çağının bir kraliçesiymiş falan filan. Oysa besbelli ki Europa erebu'nun 
muhtemelen bir Suriye lehçesi üzerinden Helenize edilmiş hali. “Gün 
doğumu” anlamına gelen Akatça asü da Asia olmuş. Daha doğrusu Asuwa 
olmuş, çünkü en eski Yunanca kaynaklarda kelime bu şekilde yazılıyor. 


Bize Avrupa ve Asya kavramları Frengistandan ithal. Evropa veya Evropi 
deyimine Türkçede galiba 16. ya da 17. yüzyıldan itibaren rastlanıyor. Asya 
da bulabildiğim kadarıyla en erken Kâtip Çelebi”de geçiyor. 


Sırası gelmişken değinelim. Eski Türkler dünyayı Yunanlılar gibi Batı- 
Doğu ekseninde değil, Kuzey-Güney ekseninde bölmeyi tercih etmişler. Ta 
Köktürkler, Hazarlar vs. devrinde hep kuzeydeki Kara İl ile güneydeki Ak 
İVin sözü geçiyor. Karadeniz ile Akdenizin renk kodlaması da belli ki 
Türklerin bu eski alışkanlığından kaynaklanıyor. 


Neden Erep değil? 


Suriye lehçesi neden? Şundan. Arapça inisyal gd Akatçada, yani antik 
Mezopotamya Samicesinde sıfırlanıyor. Buna karşılık Aramice ve İbranice 


gibi Kuzeybatı Sami dilleri grubunda genellikle ayın olarak karşımıza 
çıkıyor. Dolayısıyla erebu'nun, Suriye, Lübnan ve Kıbrıs arasında bir 
yerlerde, gırtlaktan gelen ayın sesiyle 'erebâ diye söylendiğini 
kestirebiliyoruz. Bu bir tahmin, çünkü kelimenin bu biçimi kaydedilmemiş. 
Öte yandan Sami dillerindeki ayın sesinin Yunancada daima o veya u ile 
temsil edildiğini de biliyoruz. Bundan basit bir metatez vee >o 
assimilasyonuyla 'erebâ > oereba > euroba evrimini çıkarsayabiliyoruz. 
Zaten mantıklı, çünkü tarihte Yunanlıların Samilerle teması Irak üzerinden 
değil daha çok Doğu Akdeniz sahil kesimi üzerinden yürümüş. 


Öyle olmasa bugün Avro mu Euro mu diye bir problemimiz olmaz, *Ere 
yahut *Erep standardına şıp diye geçiverirdik. 


Endnotes 


1. 2013 notu: Değilmiş. Natalia adının küçültülmüş ve sevimlileşmiş 
haliymiş. Yanılmışım. 4 


2.2013 notu: Bodrum adı Petrion'dan geliyor evet, ama Petrion'un anlamı 
bu değil. Yunanca “taşlık” demek. Bu konuda daha sonra yazdığım makale 
blogumda ve Ağır Kitap'da var. 4 


3. (2013 notu: Milad Arapça morfolojiye göre açıklanabilecek bir sözcük 
değil, çünkü Arapçaya Aramiceden alınmış bir sözcük. Arapça wld 
kökünün Aramca eşdeğeri olan yld kökünden türetilmiş. e 


4.2013 notu: Farrâş Arapçada oda hizmetçisi, farâşe “kelebek, pervane” 
demekmiş, Türkçedeki özel anlamı da muhtemelen ikincisinden mecaz 
yoluyla türemiş. 4 


5. 2013 notu: Şapka sözcüğünün Türkçeye giriş öyküsüyle ilgili son 
paragraf doğru değil, çünkü Türkçede şapka sözcüğü 15. yy'dan itibaren 
mevcut. Bulgarca veya bir başka Balkan dilinden alıntı olduğu doğru. 4 


6. 2013 notu: Arapça sfr kökünün çok daha ayrıntılı bir analizini 2012'de 
yazdım. Blogumda ve Ağır Kitap'ta vardır.) X 


7.2013 notu: Hayır, yeterince açık değil. Ceviz anlamına gelen akraba 
isimlerin mahiyeti bilinmeyen bir Anadolu dilinden, veya bir Sami dilinden 
kaynaklandığına ilişkin güçlü tezler de var. Ceviz ağacının Neolitik çağda 
Yukarı Mezopotamya veya Armenia adı verilen alandan dünyaya yayıldığı 
biliniyor. 4 


8. 2013 notu: Hayır, Yunanca “koza” veya “kozalak” anlamına gelen bir 
sözcüğün türevi. A 


9. 2013 notu: Bu tez maalesef ve tamamen yanlış. Tapu Türkçede “hizmet” 
demek. Osmanlı hukukunda miri (yani teorik olarak kamuya ait) arazinin 
hizmet karşılığında yeniçeriye tahsis edildiğini gösteren belgenin adı da 


tapu. Öz be öz Türkçe bir sözcük yani. 4 


10. Bu sayı gerçekte çok daha fazla, fakat Türkçe köklerden yapılan 
türevlerin büyük çoğunluğu standart Türkçe eklerle yapılmış "şeffaf" 
sözcükler oldukları için yukarıda sözünü ettiğim "bağımsız olma" ölçütüne 
uymuyorlar. 4 


11. 2013 notu: Aslında gayet açık, Arapça bir sözcük. O zaman 
bilmiyordum. 4 


12. Buna karşılık Doğu Karadeniz ağızlarında ts ve dz, Orta Anadolu 
ağızlarında gh ve kh, Güneydoğu ağızlarında w var. 4 


13. Sir William Jones'un 2 Şubat 1786'da Kalküta'da Asiatic Society'de 
yaptığı konuşma, Hintavrupa araştırmalarının başlangıcı sayılır: 


"The Sanskrit language, whatever be its antiguity, is of a wonderful 
structure; more perfect than the Greek, more copious than the Latin, and 
more exguisitely refined than either, yet bearing to both of them a stronger 
affinity, both in the roots of verbs and in the forms of grammar, than could 
possibly have been produced by accident; so strong, indeed, that no 
philologer could examine them all three, without believing them to have 
sprung from some common source, which, perhaps, no longer exists." 


Son satırdaki “perhaps'ın güzelliğine bakar mısınız? 4 


